

বঙ্গবীর

(ভ্রাতৃহাসিনী নাটক)

শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে এম-এ, বি-টি প্রণীত

কলিকাতার স্বপ্রসিদ্ধ
গণেশ অপেবা-পার্টি কর্তৃক অভিনীত

প্রথম অভিনয় রচনী—
৩১শে আশ্বিন, শনিবার, সন ১৩৪৩ সাল

—ডায়মণ্ড লাইব্রেরী—
১০২, আগার চিৎপুর রোড, কলিকাতা ।

শ্রীকানাইনাল শীল কর্তৃক
প্রকাশিত ।

— * —

সন ১৩৬৩ সাল ।
নবম সংস্করণ



নিযতি, বীণপূজা, মুক্তি-তীর্থ ব্রহ্মতক্ষ, ধাত্রীপাশা, অমরাবতী,
চাবার মেবে, দেশের দাবী, বীর ছাষীর, দলমাদল,
রামশজা প্রভৃতি, গণপ্রণেতা

প্রথিতযশা নাট্যকাব ও প্রযোজক

শ্রীযুক্ত কানাইলাল শীল মহাশয়ের

—করকমলে—

দেবের দেউলে প্রবেশের পথ

আমার ছিল না কুনা।

হাম্ব কতবার জন্মের মত

বিক্ষেপে দিয়াছি হুনা ॥

তোমারি আলোকে হয়েছে বন্ধু!

নিরাশার নিশা ডের।

আরা কুলে গাঁথা কুমুদের হয়ে

খাঁসিনু স্মৃতির ডের ॥

"ব্রজেন্দ্রকুমার"

নিবেদন ।

—০২৪:০—

আট কোটি বাঙ্গালীর হাতে বাঙ্গালীর এষ্ট গৌরবের কাহিনী নিবন্ধিত হইল । যৌবন পাঠাপুস্তকে প্রথম বিতর্কসংগ্রহে সম্মুদ্বাবাব স্ক্রি দেখিয়াছি আমি, বৎসর তুলিতে “বঙ্গবীর” সেইদিনই কণ্ঠগ্রহণ করিয়াছিল । তিন বৎসর পূর্বেকার এ রচনা । “আমি আমার মনে হইতেছে, য হা বাঁধাব ছিল, ঠিক বলা হয় নাট, বিজয়সিংহের বাহিনী— “সত্য বাহা প্রপের মত দীপ্ত স্ক্রিলালে”—হয় তো আমারই প্রথম দেখনোতে মসলিপ্র হইয়া পড়িয়াছে । তবু ছুখ নাট, আবার সাহিত্য-সাধনার সঙ্গে এমন একজন বীর পুরুষের নাম যে যুক্ত হইবে তিন, তিনদিন এই স্ক্রিটাই আমাকে আনন্দ দান করিবে ।

সাধারণের চক্ষে বিতর্কসংগ্রহে উচ্চ স্থান, দুর্দশ, ও নির্ভূব এবং এই স্ক্রিট মহারাষ্ট্র সিংহবাহুর বিচারে তাঁর চিন্তাধারার একই বঙ্গবীর জ্ঞান ছিল না যে, তাঁর এই নির্ভূরতা ও উচ্চ জ্ঞানতাব মত । ব হুপ্র না ও ভোগে অনাসক্তি । সাত শত বাঙ্গালীর তরবারি বৎস এ ঠানট । মো এ ১৫ না, ভোগের সত্ব উপাদান তাহাকেই জড়াইয়া ধবে ।

একবার সামাজিক অবস্থা ও বন পি, জানিবার বিশেষ স্ক্রিট কবি নাই । আমার প্রয়োজন শুধু বাংলায় বিজ্ঞেবে নইয়াই, বিজ্ঞেবের প্রয়োজনেই অল্প সকলের স্ক্রিট । আমি নাটক লিখিতে চিয়া বিতর্কসংগ্রহকে গড়ি নাই, বিতর্কসংগ্রহকে গড়িতেই নাটক লিখিয়া ফেলিয়াছি ।

‘বঙ্গবীর’ নাটকেব প্রস্তাবনার গানটা আমার পরম স্নেহভাজন ছাত্র সিকি পি ব্যানার্জির রচনা । স্নেহানন্দ অমূল্য স্ক্রিট দে পদে পদে আমাকে সাহায্য করিয়াছেন । এতদ্ব্যতীত অযুক্ত চরিত্র কুমার, স্ক্রিট রচনাবাহু মডল ও শ্রুত কানাইল ল শীল মহাশয়গণের নিবটও তামি আশাতিরিক্ত সহায়তা পাঠিয়াছি ; ইহাংদেব সহানুভূতি ও সহযোগিতা বলে আমি গত দুই বৎসর বাংলায় অতিতে গলিতে বৎসর বাঁ গা বেড়াইয়াছি কবির সেই বাঁগা—

“সিবাছে দেশ ছুখ নাট, শাবার ত্রাবা মানুস হ ।”

শ্রীরামনবমী,
সম ১৩৪৫ সা. ।

}

প্রকাশক

-কৃশীলবগণ-

—পুরুষ—

সিংহবাল	বাংলাব রাজা ।
বিষ্ণুসিংহ	কৈ ববরাজ ।
সু্যামত্র	কৈ কুমার ।
অজয়সিংহ	কৈ সৈন্যধাক্ক ।
শীলভদ্র	কৈ প্রমুখর ।
শালিবাহন	সংবাদি যতি ।
ইন্দ্রনীল	লঙ্কার ববরাজ ।
মেঘা ও গোরাল	কৈ পৃথ্বীরঙ্গ ।
অগ্নিনিব	সেনানায়ক
পুরঞ্জয়	ঐ পুত্র ।
সুধাকর্ষ	..	.	বৈশমিক ।
লক্ষকর্ণ	দিদূক ।
চৈতন	ঐ পুত্র ।

ব্রহ্মী, অমচর, ঝাউলগল, ফঁ ডিদানগল, সৈন্যগণ,
নাগরিকগণ, পারিষদগণ ইত্যাদি ।

—স্ত্রী—

কুবেরী	লঙ্কার রাজকন্যা ।
ত্রিবর্ণা	ইন্দ্রনীলের স্ত্রী ।
ভারণী	সর্ধিকন্যা ।
মৌনাক্ষী	লক্ষকর্ণের স্ত্রী ।

রস্মিণী, নাগবিকাঙ্গণ, নষ্টকৌশল, মনয়কুমারীগণ, বন্দিনীগণ,
পাহাড়িয়া রক্ষীগণ ইত্যাদি ।

শ্রী ব্রজেন্দ্রকুমার দে এম-এ, বি-টি'র পৌৰাণিক অবদান

ভক্তের ডাক

[নিউ গণেশ অপেরাঘর সঙ্গের অভিনীত]

কার ডাকে এসেছিলেন নৃসিংহরূপে নারায়ণ ? শুধু প্রহ্লাদের ডাকে নয়, সমগ্র নিযাতিত পৃথিবী তাকে টেনে নাগবে এনেছিল এই মর্ত্তর মাটিতে। নরক চেয়েছিল ভাইয়ের মঙ্গলের জন্ত, মডক চেয়েছিল নিযাতনের অবসানের জন্ত, বিনতি ডেকেছিল স্বামীব পাপ খণ্ডনের নিমিত্ত, প্রহ্লাদ তাকে ডেকেছিল তাঁবই আন্তর প্রমাণের জন্ত। আর হিরণ্যকশিপু ? সেও কি চায় নি ? সবার সব আত্মানে সারা দিতে যান একদিন নরসিংহরূপে এসেছিলেন, তাঁরই চমকপ্রদ কাহিনী 'অপূর্ণ নাট্যরূপ এই 'ভক্তের ডাক'। মূল্য ২'৭৫ টাকা।

শ্রী নন্দগোপাল বায়চৌধুরী প্রণীত ডিটেকটিভ নাটক

ছদ্মবেশী

[সুপ্রসঙ্গ রথেন বীণাপাণি এ. এ. বাবু মহাসমারোহে অভিনীত]

রহস্য-ঘন রোমাঞ্চকর কাহিনী—নতুন পরিকল্পনা—অভিনব ঘটনা-লিঙ্গাস—সাবলীল এর সংলাপ। পেশাটিক বড়বন্দ, নির্দম গুপ্তহত্যা, বিশ্বকর লোমহর্ষণ ঘটনাবলি প্রণীত ও ছদ্মবেশীর দুঃসাহসিক কার্যকলাপে পূর্ণ। প্রতি দৃশ্যে কৌতূহল জাগে এরপর কি—এরপর কি ? সর্বশেষে চরম মুহুর্ত্তে ছদ্মবেশীর আত্মপ্রকাশ ও রহস্যোদ্ঘাটনের সঙ্গে নাটকের পরিসমাপ্তি। যাত্রাদলে এ ধরনের নাটক এই প্রথম। মূল্য ২'৭৫ টাকা।

শ্রী জিতেন্দ্রনাথ বসাক বাচিত পঞ্চাঙ্ক ঐতিহাসিক নাটক

লালবাঈ

[নিউ রথেন বীণাপাণি অপেরাঘর অভিনীত]

দীর্ঘশতাব্দী পরে নীরব বঙ্গাল মুখর হ'লে উঠলো। জ্যাতিগণের বাণী—“আমি ভারতের বিত্তীয় নুরকাহান হবো। সে কি আমার দোষ ? মুসলমান ব'লে—বাজ্জি ব'লে যারা আমাকে মানুষেব মর্যাদা দিলে না, সতী চন্দ্রপ্রভার বিচারে যারা আমাকে দীঘির জলে ডুবিয়ে মা'লে—তাদের বিচার কে করবে। এই জিজ্ঞাসা নিয়েই এই নাটকের জন্ম। অল্প লোকে জমাট অভিনয়। মূল্য ২'৭৫ টাকা।

বঙ্গবীজ

—o*o*o—

প্রস্তাবনা ।

বাউলগণ ।

নীতি ।

আমার বাংল, দেশের মাটি ।

আঙুনতাতে গলিয়ে নেওয়া কেবল সোনা গাঁটি ॥

(হেথায়) মাঠের বুকে সবুজ আঁলে পাঃ,

মাথায় আকাশ গুলুচে বয়েব ছাত',

গান গেয়ে যায় নদী বেয়ে পুয়ে বাঙ্গা পা-টা ॥

জলয় এরে পরায় ফুলেব বাগী,

জাগায় এরে ভোরের পাখী ডাকি,

(আবার) সাঁকেব পাখী ফুকরে ওঠে ঘুমায় আমাব মা-টা ॥

মায়ের বুকে কোথায় এত হুবা,

মিঠে কথায় মেটে প্রাণের কুধা,

কোন দেশেতে মিষ্টি ভাষা এমন পবিপাটী ৷

ফলে ফুলে গন্ধে কপে দেবা,

আমার এ দেশ সকল দেশের সেরা,

নদীব তাবে সাজিয়ে দেওয়া আমার মাযের গা-টা ॥

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

রাজপথ ।

সুমিত্র ও অজয়সিংহের প্রবেশ ।

অজয় । প্রণাম কর কুমার ঐ স্মৃতি-সৌধের উদ্দেশে । বল, মা ।
আবার এসো তুমি বাংলার ঘরে, বাঙ্গালীর স্মৃতির ঙ্গলবে, হৃৎথের
কান্নায়, বাংলার জঘন্যতাব পুরোভাগে মঙ্গল-দীপ ছাড়ে নিজে ; এসো
মা, আমাদের মা-বোনেদের প্রাণে ছজ্জ্ব শক্তি জ্বলিয়ে দাও ।

সুমিত্র । আজ এক বৎসর, না অজয় দা ?

অজয় । হ্যাঁ কুমার, আজ এক বৎসর । এক বৎসর পূর্বে পাণ্ড্য-
রাজ বাংলা আক্রমণ করেছিল । মহারাজ তখন অসুস্থ, রাজ্যস্থানান্তরে ;
সেই অভ্যর্কিত আক্রমণে বাংলা বিধ্বস্ত হ'য়ে রয়েছে । কিন্তু মহারাজীর
অসীম শৌর্য তাদের ফেকপালের মত হাট্টে দিয়েছিল, তারপর শত্রুর
বিষাক্ত শরে তিনি শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করলেন ।

সুমিত্র । শত্রুর বিষাক্ত শরে ? কেউ প্রতিশোধ নিলে না ?

অজয় । নিয়েছে বৈ কি কুমার ! কিয়ৎসিংহ বে মূর্খের্তে এসে
শুনশুন শত্রুরা তাঁর মাকে হত্যা করেছে, সেই মূর্খের্তে তাদের পশ্চাৎকাবন
করলেন । আজ এতদিন পরে পাণ্ড্যরাজকে সবংশে ধ্বংস ক'রে তিনি
কিবে আসছেন ।

সুমিত্র । দাদা আজ আসবে ? কখন আসবে অজয়-দা ?

অজয় । তা জানি না, তবে আজই আসবেন সংবাদ পেবেছি ।

সুমিত্র । আমি যদি ঘুমিয়ে পড়ি, আমার জাগিয়ে দিও । কত দিন দাদার কোলে উঠি নি ; দাদার জন্ত মন কেমন করে । ই্যা অজয়-দা ! দাদা কবে রাজা হবে ?

অজয় । আগামী মাঘী পূর্ণিমায় ।

সুমিত্র । এই মাঘী পূর্ণিমায় ? সে আর কত দিন ? সে দিন খুব উৎসব হবে, না ?

অজয় । সম্ভব ।

সুমিত্র । আচ্ছা, দাদার নাম শুনলে প্রজারা ভয়ে কাঁপে কেন ?

অজয় । তিনি যে ছুঁচের যম, তাই তাঁর নামে তাদের অন্তরাগ্না ভয়ে শুকিয়ে যায় । ঐ বে মহারাজের শৌভাষাত্রা আসছে ; তুমি একটু দাড়াও, আমি আসছি ।

সুমিত্র । বাবাও আসছেন ?

অজয় । মহারাণীর মর্শ্বের মূর্তির গলায় তিনি নিজের হাতে পুষ্পমালা পরিয়ে দেবেন । আচ্ছা, তুমি একটু অপেক্ষা কর, আমি এখন আসছি ।

[প্রস্থান ।

সুমিত্র । মাকে আনারি ভাল মনে পড়ে না ; শুধু একটা কথা মনে আছে । একদিন মা বলেছিল, “সুমিত্র ! জীবনে কখনও দাদার অবাধ্য হ'ন্ নে, তোরি ছুঁড়াই রাম-লক্ষণের মত থাকিস্ ।” ছুলি নি মা, তোমার সে কথা ছুলি নি—কখনও ভুলবো না । দাদা রাজা হোক, আমি তার মাথার ছাতা ধরবো ।

শশব্যস্তা ভারতীর প্রবেশ ।

ভারতী । তাই তো, কি করি—কাকে ডাকি ! এ কি পৈশাচিক বড়যন্ত্র ! বাংলার কি মানুষ নেই ? কারো কানেকি এ কথা শৌছায়

নি? চূপ ক'রে থাকুবো? আমার চোখের উপর এমন একটা ইঙ্গ-পাত হবে, আমি একটা কথা কইবো না? না—না—না, হোক পিতা, আমি এ হত্যার কথা তারপরে ঘোষণা কবো।

স্বমিত্র। হ্যাঁগা, তুমি কি বলছো?

ভারতী। কে? কুমার স্বমিত্র? ভালই হয়েছে। একটা কাজ কবতে পাববে? না, তোমাকে ব'লে আর লাভ কি? তুমি বালক।

স্বমিত্র। বালক হ'লেও আমি বিজয়সিংহেব ভাই।

ভারতী। পাববে? তবে ছুটে যাও; মহারাজকে ব'লে যেমন ক'রে হোক, এ উৎসব বন্ধ কর। আর কিছু না পার, মহারাজকে ঐ মন্দিরে প্রবেশ কবতে দিও না।

স্বমিত্র। সে কি? আজ বে মাতের স্মৃতিপূজা।

ভারতী। বেট থাকলে অনেক স্মৃতিপূজা করুতে পারবে কুমার যাও, প্রহ্ন ক'রো না। উৎসব বন্ধ কর, যেমন ক'রে হোক।

স্বমিত্র। কেন, তা বলবে না?

ভারতী। না।

স্বমিত্র। তবে আমি কিছুতেই যাবো না।

[প্রস্থান।

ভারতী। তোমাদের বিধিলিপি, আমি কি করবো? কিও এ কি রত্নস্বতা! এমন দয়ালু রাজা, তাঁকে এরা হৃত্যা কবতে চাষ। আর এই ষড়যন্ত্রের নাযক আমার পিতা। ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ, ভাবতে লজ্জা হয়। শুঃ—স্ব'ত্র যদি বিজয়সিংহ থাকতো। কি করি—কি করি?

বৌদ্ধ-ভিক্ষুবেশে বিজয়সিংহেব প্রবেশ।

বিজয়। বুদ্ধ শরণং গচ্ছ।

ভারতী । [স্বগত] কি সৌম্য শাস্ত্র মুক্তি । / [প্রকাশ্যে] ভগবানের
করণা হুঁহাতে পুরে কে নিয়ে এলে তুমি দেবদুত ?

বিজয় । আমি বোধ ভিক্ষু ।

ভারতী । পরিচয় দাও ।

বিজয় । কিসের ?

ভারতী । ঐ মন্দিরমধ্যে আজ এক হত্যালীলার অনুষ্ঠান হবে ।
তুমিও, তিৎসার বিরুদ্ধেই বুদ্ধধর্মের অভিযান । যদি তুমি ঐদ্বাথেই
বুদ্ধ হও, তবে এ হত্যা নিবারণ কর ।

বিজয় । কার হত্যা কুমারী ?

ভারতী । মহারাজ সিংহবাহুর ।

বিজয় । মহারাজ সিংহবাহুর ? কারণ ?

ভারতী । তিনি বেঁচে থাকলে আগামী নাথী পুণিমাষ বিজয়সিংহ
বাংলার সিংহাসনে বসবেন ।

বিজয় । তাই বিজয়সিংহের অনুপস্থিতিতে তার রাজাকে হত্যা
ক'রে সিংহাসনটা অধিকার ক'রে বসতে চায় ; কিন্তু এও কি সম্ভব ?
এমন দয়ালু রাজা, প্রজাদের সুখ-দুঃখের চিন্তায় ব্যস্ত-চোখে ঘুম নাই—
মখে আহার নাই, তাঁকে এরা হত্যা করিতে চায় । এরা আবার
ভাগবে । আকাশ-কুহুম করনা । শোন-শোন কুমারী ! যদি শত্রুর
গুপ্ত আঘাতে মহারাজ সিংহবাহুর একগাছি বেশও ছিন্ন হয়, তা হ'লে
এই বাংলা দেশটাকে আমি রক্তে ভাসিয়ে দেবো । বলতে পার, এ
যডযন্ত্রের নামক কে ?

ভারতী । শপথ কর, জীবনে তার নাম প্রকাশ করবে না ?

বিজয় । [ভাবিয়া] উত্তম, শপথ করছি, আমার জিহ্বা কখনও
তার নাম উচ্চারণ করবে না । বল, কে এর নামক ?

ভারতী। মন্ত্রী রত্নদত্ত ।

বিজয়। তুমি কে ?

ভারতী। মন্ত্রিকথা, নাম ভারতী ।

বিজয়। তুমি বাংলার লক্ষ্মী। যদি দিন পাই, বাংলার রাজ-প্রাসাদে লক্ষ্মীর মত তোমায় প্রতিষ্ঠা করবো ; যদি না পাই, মৃত্যুর পরেও বুকের মধ্যে গঁথে নিয়ে যাবো ঐ নাম—ভারতী—ভারতী—

[প্রস্থান ।

ভারতী। কি সুন্দর ঐ বৌদ্ধ-ভিক্ষু ! যেন একখানি মনোহর চিত্র ! আমার অনুরোধে যমের মুখে ছুটে গেল। কি করলাম ! একজনকে বাঁচাতে গিয়ে আর একজনেব জীবনহত্নী হ'লাম ? না, আমিও ছুটে যাই, দেখি নারী-শক্তির কোন মূল্য আছে কি না ?

[প্রস্থান ।

গীতকণ্ঠে নাগরিকাগণের প্রবেশ ।

নাগরিকাগণ।—

গীত ।

সে তো মরতের মেয়ে নয় ।

দশের কারণে, মরণ-বরণে মরণে করেছে জয় ।

কঠোর ছিল সে কুলিশের মত, করণার ছিল সিদ্ধ,

বিলায়ে গিয়াছে অমল লোহনা পূর্ণ সে শরদিন্দু,

বাংলার মাটি বাংলাব জলে,

আজিও উঁাহার দীপ্ত অঁাধিব লক্ষ শাণিক ধলে,

রক্তলেখায় লিখে গেছে সে যে বাংলার পরিচয় ।

[প্রস্থান ।

নেপথ্যে নাগরিকাগণ । আগুন—আগুন, রক্ষা কর—বন্দা কর !
[কোলাহল]

সিংহবাহুর প্রবেশ ।

সিংহবাহু । একি ! লেলিচান অগ্নিশিখা মহারাণীর স্মৃতি-সৌধ গ্রাস
কবছে । এমন পৈশাচিক নৃশংসতা কার ? অমাত্যগণ ! সৈন্তগণ !
নেই—কেউ নেই । নাগরিকগণ ! ওই মহাবসী নারী একদিন প্রবল
শত্রুর আক্রমণ থেকে তোমাদের মাতা-ভগ্নীকে রক্ষা করেছিল, আজ
সে ঋণ পরিশোধ কর । সৌব বাঘ যাক্, তোমাদের স্বর্গগত মহারাণীর
মন্মরমূর্ত্তিটিকে রক্ষা কব ।

নেপথ্যে নাগরিকাগণ । আগুন ! আগুন !

সিংহবাহু । যা—যা, পুড়ে ছাই হ'খে যা । বিজয় ফিবে আসছে,
সে এসে দেখবে, তার মায়ের স্মৃতি-সৌধ সমভূমি হ'খে গেছে । বন্ধে
ভাসিয়ে দেবে সে এই বাংলা দেশ । সেই ভাল, রুতন্ন জাতিব
সেই উপযুক্ত শাস্তি ।

অজয়সিংহের পুনঃ প্রবেশ ।

অজয় । মহারাজ !

সিংহবাহু । আমাঘ বাঁচাতে এসেছ অজয় ? আমি মবি নি ;
কিন্তু মহারাণীর স্মৃতি-সৌধ—যাক্, সব যাক্, শুধু ঐ মন্মর-মূর্ত্তি
রক্ষা করতে পাববে অজয় ?

অজয় । পাবো কি না জানি না, তবে প্রাণ দিয়ে চেষ্টা করবো ।

সিংহবাহু । মন্দিবে প্রবেশ ক'রে ? তার পরিশ্রাম কি জান অজয় ?

অজয় । মৃত্যু ।

সিংহবাহু । তবে ? না অজয়, থাক্ । সবই তো গেছে তার, এও থাক্ । স্মৃতির তর্পণ হ'লে না অজয় ! ফেলে দাও এই পুষ্পমালা । রুতল্প বাংলা—নিষ্ঠুর বাংলা ❀ শোন অজয় । মৃত আত্মার এ অবমাননা আমি কিছুতেই সহিবো না । আমার শপথ—তাকে আমি চরম শাস্তি দেবো । এ পৈশাচিক কাণ্ড যার, তাকে রাজসভায় নিয়ে এসো— জীবিত হোক, আব মৃত হোক ।

[প্রস্থান ।

অজয় । মহাবাজের আদেশ শিরোধার্য্য । [প্রস্থানোত্তোগ]

দক্ষপ্রায় ভারতীকে স্বহস্তে লইয়া বিজয়সিংহের প্রবেশ ।

বিজয় । ভারতী । ভারতী । [অগত] ভগবান্ ! বাংলার সর্ব্বনাশ নাও, শুধু এই রাজভক্ত প্রজাকে বাঁচবে বাখ । মুশলম্ দস্যুর মত মায়ের ঐ স্মৃতিমন্দির ভস্মস্বরূপে পরিণত করেছি, জ্ঞাতে আমি চুঃখিত নই । কিন্তু এই বালিকা বাজার জন্ত নিজের বেহের আশ্রয় চূর্ণ করেছে ; একে রক্ষা কর—একে বাচাও ঈশ্বর । ভারতী ! ভারতী ! [ভারতীকে শোয়াইয়া দিলেন ।]

ভারতী । কি কবলে—কি কবলে বৌদ্ধ-সন্ন্যাসী ? আমার মুখ থেকে আমারই পিতার মারণ-মন্ত্র বার ক'রে নিয়ে তাকে এমন শোচনীয় মৃত্যু / দিলে ? অহিংসা বার মূল মন্ত্র—সেই বৌদ্ধধর্মের সেবক তুমি, বিরাট অগ্নিদাহে এমন একটা স্মৃতিসৌধ ভস্মীভূত কবলে ?

অজয় । সে কি ? বৌদ্ধ-সন্ন্যাসী ! তুমি ঐ মন্দিরে অগ্নিসংযোগ করেছ ?

বিজয় । হ্যাঁ, আমি ।

অজয় । তা হ'লে তুমি আমার বন্দী । [বংশীধ্বনি]

রক্ষীর প্রবেশ ।

অজয় । শৃঙ্খলিত কর ।

বিজয় । ক্ষান্ত হও । রাজপুরুষ ! বন্দিত্ব যা মৃত্যুকে আমি সমানই
তুচ্ছ জ্ঞান করি ; আর আমার অনিচ্ছায় আমাকে বন্দী করে, এত বড়
বীর আজও বাংলায় জন্মায় নি । দেখছো আমার পদতলে এক রাজ-
ভক্ত প্রজার অর্ধদেহ দেহ ? একে শুশ্রূষা কব্ধে দাও : তোমাদের
হঠকারিতার এ যদি মরে, তা হ'লে দিগ্‌দাহে সমগ্র বাংলা দেশ পুড়ে
ছাই হ'য়ে যাবে, তোমাদেরও ঘবে মা বোন্ আছে ; তাদের কণ
অসহায় মুখ মনে কর, এমনি ককণ—এমনি অসহায় ।

অজয় । বিফল ক্রন্দন ! মহারাজের শপথ, স্বর্গগতা মহারানীর এ
অবমাননা যে স্বক্বেছে, তাকে তিন চরম শাস্তি দেবেন ।

বিজয় । শপথ ? সত্যসন্ধ মহারাজ সিংহবাহুর শপথ ? তবে আর
বাধা দেবো না । আমি যেচ্ছায় বন্দিত্ব স্বীকার করছি । ভারতী !
ঈশ্বরের অকুরন্ত করুণার দ্বারে তোমায় রেখে গেলাম । যদি বেঁচে
থাকি, এইখানে সজ্জান করবো ? যদি একখানা অস্থিও খুঁজে পাই,
তারই উপর আবার এমনি একটা অভ্রভেদী সৌধ মাথা তুলে
দাঁড়াবে ।

[রক্ষী সহ প্রস্থান ।

|| অজয় । এসো ভারতী !|

[ভারতীকে স্বক্বে লইয়া প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রাজপ্রাসাদেব একাংশ ।

সিংহবাছ ।

সিংহবাছ । বিচার কববে—এ শাঠ্যের বিচার কববো । কৃতল্প
এই বান্দালীব জাতি । এদেব রক্ষায় বে মহীরসী নারী প্রাণ বিসর্জন
দিল, তাব একটু স্নেহচিহ্নও এদেব সংলো না । ছাই হ'বে গেছে—
সব ছাই হ'বে গেছে । এন্দিম শাঠ্য যাকে রক্ষা করেছি, একদিনে
তাব সব শেষ । আমি বিচার কববো—এই বাংলা দেশটাকে শাসন
কববো ; এমন শাসন কববো, যাতে বাংলার বাজা সিংহবাছর কাহিনী
ইতিহাসের পৃষ্ঠাৰ জলন্ত অঙ্করে লেখা থাকবে । সিংহবাছ স্থবির বটে,
কিন্তু এখনো সে সিংহ । আজ আব একবার এই সিংহ আত্মপ্রকাশ
কববে । কে আছ, মন্ত্রী রত্নদত্তকে সংবাদ দাও ।

অজয়সিংহেব প্রবেশ ।

অজয় । রত্নদত্ত আর জীবিত নেই মহারাজ ।

সিংহবাছ । জীবিত নেই । কি বলছো তুমি অজয় ? রাজ্যে কি
প্লাবন এসেছিল ?

অজয় । প্লাবন নব মহারাজ । ঐ স্থিতি সৌধেব মধ্যে তাঁকেও
অবকদ্ধ ক'রে অগ্নিসংযোগ করেছে ।

সিংহবাছ । রাজ্যটাক কাল-ঘুমে ঘুমিয়েছিল অজয় ? না—এ
হ'তে পারে না । বাংলা দেশে এত বড় বিদ্রোহী আজও মাথা তুলতে

পারে নি, যে এমন রাজভক্ত অমাত্যকে পুড়িয়ে মারতে পারে। এ
মিথ্যা।

অজয়। না মহারাজ, সত্য; আততায়ীকে আমি বন্দী করে এনেছি।

সিংহবাহু। কে আততায়ী ?

অজয়। একজন বৌদ্ধ-ভিক্ষু।

সিংহবাহু। ভিক্ষু ? একটা ভিক্ষু বাংলার বুকের উপর ব'সে এমন
একটা হত্যালীলার অনুষ্ঠান করলে, আর তোমবা কি সব ঘুমিয়েছিলে ?
ওঃ—আজ যদি বিজয় উপস্থিত থাকতো, তা হ'লে মহাপ্রলয় হ'য়ে
যেতো। নিয়ে এসো আততায়ীকে ; বিচার করবো—কঠোর বিচার।

রক্ষী সহ বৌদ্ধবেশী বিজয়সিংহের প্রবেশ।

বিজয়। মহারাজের জয় হোক।

! রক্ষীর প্রস্থান।

অজয়। মহারাজ। এই সেই আততায়ী।

সিংহবাহু। কে তুমি বৌদ্ধ-ভিক্ষু ? এমন সৌম্য শাস্ত্র মুক্তির মধ্যে
হিংসার বীজ লুকিয়ে রেখেছ ? বল, কে তুমি ? কোন্ সৌন্দর্যের খনি
থেকে এ মুক্তি চুরি ক'রে নিয়ে এসেছ ? কোন্ পিতার নয়নানন্দ
তুমি ? না—না—না, কিছু গুন্টে চাই না ; বিচার করবো। বল
বন্দী, তুমি কি ঐ মন্দিরে অগ্নিসংযোগ করেছ ?

বিজয়। হ্যাঁ মহারাজ, আমি।

সিংহবাহু। আর আমার মন্ত্রীকে হত্যা ?

বিজয়। সেও আমারই কীৰ্ত্তি।

সিংহবাহু। জান ভিক্ষু, এর যেন কোন একটা অপরাধে প্রাণদণ্ড
পর্যন্ত হ'তে পারে ?

বিজয় । জানি, এনু মৃত্যুভবে মিথ্যাকথা বলতে পাব্বো না ।

সিংহবাহু । তা হ'লে তুমি অপবোধী ?

বিজয় । জানি না, তবে এ বিপর্যয় আমারই রচনা ।

সিংহবাহু । কেন তুমি ঐ মন্দিরে অগ্নিসংযোগ করেছ ভিক্ষু ?
কেনই বা বহুদ্রকে হত্যা কবেছ ?

বিজয় । বলতে পাব্বো না, আমি প্রতিশ্রুত ।

সিংহবাহু । মিথ্যাকথা, যদি প্রাণেব মাষা থাকে—

বিজয় । প্রাণের মাষা কাকে বলে আমি জানি না । জীবনটা আমার কাছে একমুঠো ধলোব মত, আমি তাকে বিশ্বের কল্যাণে ছ'ডবে দিযোছ । দাগ রাজদণ্ড . নতই কঠোর হোক, আমি মাষা পেতে নিতে প্রস্তুত ।

সিংহবাহু । [দৃঢ়স্বরে] বলবে না ?

বিজয় । না ।

সিংহবাহু । তা হ'লে শোন ভিক্ষু যদি তুমি বাঙ্গালী হও, তা হ'লে তোমার শাস্তি চিব-নিব্বাসন ; আর যদি বিদেশী হও, তা হ'লে তোমার শাস্তি প্রাণদণ্ড । [সহসা বিজয়ের ছদ্মবেশ খসিয়া পড়িল]
এ্যা । একি—একি । কে তুমি ?

বিজয় । বিজয়সিংহ ? তুমি এই হত্যাকাণ্ডের নায়ক ?

সিংহবাহু । না—না, ছলনা । বিজয়ী পুত্র বিজয়-গৌরবে বাংলায় ঘিরে এসেছে, এই একমাত্র সত্য, আর সব স্বপ্ন—মিথ্যা । শঙ্করনি কর বিজয় । পুষ্পমাল্য আন, উৎসব-কোলাহলে নগর মুখরিত হোক ।

বিজয় । না পিতা । সত্যই আমি মন্ত্রী রত্নদত্তকে মন্দিরে বদ্ধ ক'রে আগুনে পুড়িয়ে মেরেছি । আমার স্বগগতা জননীর ঐ স্মৃতি-সৌধ আমিই ভস্মীভূত করেছি ।

সিংহবাহু । চূপ—চূপ । ওবে । আমি যে শুধু পিতা নই, আমি রাজা, বিচার ক'রে ফেলেছি—চির-নির্কাসন । হা ঈশ্বর । আমারই মুখের ভাষা রক্তপানী রাক্ষসের আকার ধ'রে আমাকেই গ্রাস কবভে এলো ? বিজয় । বিজয় ।

বিজয় । পিতা । আমি নিষ্ঠুর, আমি অত্যাচারী, তবু আমি বাঙ্গালীর দরদী বন্ধু । জাতির ইতিহাসে বাঙ্গালীকে আমি ভীক ব'লে পরিচিত হ'তে দেবো না, এই আমার জাগ্রতের স্বপ্ন । মাত্র সাত শত বাঙ্গালীর মধ্যে আমি প্রাণের স্পন্দন জাগিবেছি, এবা পাহাড় ভেঙ্গে নগর বসাতে পার, এরা শাগরটাকে বাষ্পের মত উড়িয়ে দিতে পারে, আবার প্রয়োজন হ'লে সিংহের কবলে মাথা গশিবে দিতে জানে ।

অজয় । এই হত্যালীলায় তারাও কি যবরাজের সঙ্গী ?

বিজয় । না, তারা নিদোষ ; যত অপরাধ আমার । নির্কাসন-দণ্ড আমি একাই শির পেতে নিলাম ।

সিংহবাহু । না-না, এ হ'তে পারে না । বল—বল, এ অভিযোগ মিথ্যা ।

বিজয় । না পিতা, সত্য ।

সিংহবাহু । বিজয় ! তুমি কি মরিষা হ'বে রাজসভায় এসেছ ?

বিজয় । বিজয়সিংহ চিরদিনই মরিষা, প্রাণটা তার কাছে একটু খেলার পুতুল ।

সিংহবাহু । তবু নিজের স্বপক্ষে তোমার কি কিছুই বলবার নেই ?

বিজয় । না পিতা, নেই ।

অজয় । নির্কাসন কি তোমার এতই বাহুনিয় যবরাজ ?

বিজয় । নির্কাসন বাহুনিয় ? অজয় । দেবতা কি জানি না, ভগবান্ কি জানি না ; আমার ভগবান্ এই সূজলা সূফলা বাংলা দেশ । একে

ছেড়ে যেতে প্রাণ আমার চায় না অজয়! কার হাতে দিয়ে যাবো আমার এই ছঃখিনী মাকে? কে বুঝবে তার অন্তরের ভাষা? 'দিবানিশি' সজাগ থেকে প্রতি গৃহঘারে কান পেতে দরিত্রের দীর্ঘশ্বাস, রোগীর আর্তনাদ, দুর্বলের অসহায় মিনতি কে শুনবে অজয়? তবু যেতে হবে, নিয়তির পরিহাস! পিতা—।

সিংহবাছ। পুত্র! বিজয়ী পুত্র! আমাব দশরথের রাম। কাল তোমাব অভিষেক, আজ আমি তোমাব নির্বাসন দিচ্ছি।*চতুর্দশ বৎসরের জন্ত নয়. চিরজীবনের জন্ত। আমি কি নিষ্ঠুর—কি নিষ্ঠুর!

বিজয়। না পিতা, নিষ্ঠুরতা আমার। আমি যদি পুত্রের বেশে আপনার কাছে আস্তাম. তা হ'লে আপনার হাত থেকে রাজদণ্ড খ'সে পড়তো, কিন্তু আমাব এ নিষ্ঠুরতা আপনার সত্যরক্ষার জন্ত।

সিংহবাছ। সত্যরক্ষা। পিতাব সত্যরক্ষায় রাম বনবাসে গিয়েছিল আমাব সত্যরক্ষায় তুমিও বাচ্ছ সেই বনবাসে। তবে যাও, সবই গেছে, তোমাকেও জন্মের শোধ বিদায় দিলাম। যাও—এখনি যাও, নষ্টলে রাজধর্ম ভুলে যাবো।

বিজয়। ভুলতে দেবো না পিতা! নদীতে আমার ময়ূরপঙ্খী বাঁধা আছে, আমি এই দণ্ডেই বাংলা ছেড়ে চ'লে যাবি; ধর্ম সাক্ষী, আপনার পদস্পর্শ ক'রে শপথ করছি, জীবনে আর কোনদিন বাংলার মাটি স্পর্শ ক'বো না। অজয়। তবে বিদায় বন্ধু!

অজয়। বিজয়! কেন তুমি নিজের সব কথা গোপন ক'রে এমন অনাথের মত চ'লে যাবু? আমি জানি. তুমি কোন অন্ডায় ক'বুজে পার না। মাতৃভক্ত তুমি, স্বহস্তে মায়ের মন্দির ধ্বংস করেছে, এ যে বিশ্বাস হয় না বন্ধু! বল, কি রহস্ত আছে এর অন্তরালে?

বিজয়। ছঃখ ক'রো না অজয়! এ জীবনের ইজিত। কে যেন

আমার ডাক্ছে অজয় ! সুদূর সমুদ্রপারে কে যেন আমাব অপেক্ষায় বসে আছে। আমি বাবো, বাংলার এ বিলাসী জীবন আমার ভ্রান্ত নয়। আমি বাঙ্গালীর ইতিহাসে একটা চিরস্থায়ী চিহ্ন রেখে বাবো। পিতা ! [প্রণাম করিলেন] মুখ ফিরিও না বাবা। বিশ্বাস কর, আমি একটুও অভিমান নিবে ষাচ্ছি না। বিদায়—বিদায়।

[প্রস্থান।

সিংহবাহ। বিজয়। বিজয়। [আমাব বিজয়] [অগ্রসর]

সুমিত্রের প্রবেশ।

সুমিত্র। বাবা !

অজয়। কি সুমিত্র, তুই জাবার ঘুম থেকে উঠে এলি কেন ?

সুমিত্র। বড় দুঃস্বপ্ন দেখে উঠে এসেছি অজয়-দা। ওঃ—কি বিশী স্বপ্ন, এখনও গা শিউয়ে উঠেছে। দেখলাম—যেন তোমরা সবাই মিলে আমার দাদাকে হাত পা বেধে সমুদ্রে ভাসিয়ে দিলে। আমি ‘দাদা—দাদা’ বলে ডাকলাম, ফিবেও চাইলে না। কেন এমন স্বপ্ন দেখলাম অজয়-দা ? তুমি না বলেছিলে, দাদা এলে আমায় জাগাবে তবে কি দাদা আসে নি ?

অজয়। এসেছিল, কিন্তু—

সুমিত্র। কি অজয়-দা ! মুখ ফেরালে যে ? বল, দাদা কোথায় ? আমি অনেক দিন তাঁর কোলে উঠি নি, দাদার জুগ মন বড় কাঁদছে। বাবা, তুমি কাঁদছো কেন ? কি হয়েছে, বল না ? দাদা কোথায় ?

সিংহবাহ। সত্যি তাকে হাত পা বেধে সমুদ্রে ভাসিয়ে দিয়েছি।

সুমিত্র। [ক্রন্দনজড়িতস্বরে] বাবা !

সিংহবাহ। কাঁদিস নে,—কাঁদিস নে, সে বড় অপরাধ করেছিল।

সুমিত্র। না বাবা। দাদা কোন অপরাধ করছেন পাশে না।
সিংহবাহ। তবে কি আমারই দোষ? সবাই তোরা আমারই
দোষ দিবি?

ভাবতীব প্রবেশ।

ভারতী। বববাজ কই? বববাজ বিজয়সিংহ কই?
অজয়। একি। মদিকতা?
সিংহবাহ। কে মদিকতা, তুমি? দেখতে এসেছ পিতৃহত্যার
বিচাব? বিচাব হ'বে গেছে; আমি তাকে নির্বাসন-দণ্ড দিয়েছি।
ভাবতী। ফিরিয়ে আনুন—ফিবিয়ে আনুন মহারাজ! সে অপরাধী
নয়।

সিংহবাহ। অপরাধী নয়?

ভারতী। না—না, মগী বড়দত্ত আমারই পিতা—আত্মগোপন
ক'রে আপনাকে হত্যা কববার জন্ত বডবস্ত করছিলেন; মন্দির মধ্যে
আপনারই জন্ত ছুবি শানাচ্ছিলেন। যুবরাজ মন্দির ধ্বংস ক'রে
আপনাকে রক্ষা করেছেন।

অজয়। কই, সে তো বললে না।

ভারতী। বলবে না—প্রাণান্তেও নব; আমার কাছে সে প্রতিশ্রুত!
সিংহবাহ। অজয়। অজয়। ফিবিয়ে আন, সিংহাসন পণ রইলো,
তাকে ফিরিয়ে আনা চাই-ই।

ভারতী। মহারাজ। আমি চললাম, আমারই জন্ত যুবরাজ আজ
নির্বাসিত। আমি যদি যুবরাজকে ফিরিয়ে আনতে না পারি, তবে
আমিও আর বাংলার মাটি স্পর্শ কব্বো না।

[প্রস্থান।]

অজয় । তবে আমিও চললাম মহারাজ, ঐ বালিকার রক্ষক হ'বে ।

[প্রস্থান ।

সুমিত্র । দাড়াও দাদা । আমিও তোমার সঙ্গে যাবো ; আমি ছাড়া আর কেউ ফেরাতে পারবে না ।

সিংহবাহু । তবে আমি কাকে নিয়ে থাকবো বল ? না—ন
তুই যাস নে । [সুমিত্রকে ধাক্কা]

সুমিত্র । বাবা । ছাড়—কেদা না ; দাদাকে নিয়ে আমি যিৎ
আসবে ।

গীত ।

আমি পুঁচাবো নখনধাব ।

সাগর সখিয়া হুঁসিয়া আনব জানাব পুঁকত হারি ॥

এ আঁধার যবে অলিনে আলোব, বশে না অন্ধকার,

ফুটিবে ফুল, বাজিবে গান কোকিল চন্দনার,

ভীষনকাঠির পবন লাগিয়া মরণহত এ উঠিবে জাগিয়া,

এ যোর নিশা হ'বে যাবে শেষ অলিনে শুকতারা ॥

[প্রস্থান

সিংহবাহু । বা—সব যা, বাংলা শ্মশান হ'বে থাক্ সেই শ্মশান
আগলে থাক্বে এক জরা-মরণক্ষয়ী মহাকাল, লব নাই—ক্ষয় নাই,
স্তম্ভের মত অটল ।

নেপথ্যে । জয় সুবরাজ্য বিজয় সিংহের জয় ।

সিংহবাহু । ঐ গেল, সাতশো বাঙ্গালী বাংলা আঁচার ক'রে চ'লে
গেল । বিজয়—বিজয় ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

কুবেরীর কক্ষের অলিন্দ ।

কুবেরীর প্রবেশ ।

কুবেরী । ভালবাসা—ভালবাসা, রাজাপুত্র সবাই আমার ভালবাসা জানাতে চায় । কি সর্ব্বনেশে কপ নিষে জন্মেছি ; যে দেখে, সেই পাগল হ'য়ে যায় । কিন্তু এ কি লজ্জা । একটা তুচ্ছ বৈজালিক, সেও কপে মুগ্ধ হ'য়ে আমার বিবাহ কব্ধে চায় ! থাক্, তার কপমুগ্ধ চোখ দুটো চিরদিনের জন্ত অন্ধ ক'রে দিয়েছি । লঙ্কাসীরা জানুক্, কুবেরীর কপ-যৌবন তাদের ভোগ্য নষ ; কুবেরীর যোগ্য বর পৃথিবীতে নাই ।

গীতকণ্ঠে নর্ত্তকীগণের প্রবেশ ।

নর্ত্তকীগণ —

গীত ।

সখি, মৰমাসে বড় মালা ।

(বন্দন) বৃত্ত কুণ্ড কোকিল ডাকে,

ফোটে ফুল শাখে শাখে,

শাবে ভাবে ও গববী, মন দিতে চায় বর-মালা ।

এত গরব হবে না সট, যতট ধর কপের খেলা,

মনন বখন শায়ক হেনে আডাল থেকে দেখ্বে মজা,

চোখে তোব পড়্বে ঠুলি, উঠ্বে মাথায় পায়ের ধূলি,

মিছে তোর শাপীব হবে লাগ্ছে আজ কানে তালা ।

প্রস্থান ।

কুবেরী । এত রূপ নিয়ে আমি কি কববো ? পৃথিবীর সব পুরুষকে পদানত কবতে পারি, কিন্তু তাতে লাভ ? রাজ্য পাবো, ঐশ্বর্য পাবো, কিন্তু আমার যোগ্য পুরুষ তো পাবো না ।

ত্রিবেণী প্রবেশ ।

ত্রিবেণী । কুবেরী ।

কুবেরী । এসো—এসো, আমি তোমাবই অপেক্ষাব ব'সে আছি । বল তো, এ ফলেব সাজে আমায় কেমন মানিয়েছে ? দেখছে ?

ত্রিবেণী । দেখছি, তুমি অতি কুংসিত ।

কুবেরী । কুংসিত ?

ত্রিবেণী । হ্যাঁ, তোমার চেয়ে কুংসিত পৃথিবীতে আমি একজনকেও দেখি নাই । একদিন তোমার মথের দিক নক্ষত্রদৃষ্টিতে দেখে পাক্তাম । মনে হ'লো সংসারে তুমিই ধন্য ; হ'লো কেন তোমার মত অনন্ত রূপ নিয়ে জন্মাই নি ? আজ ভাবছি, কেন বিধাতা তোমার দেহে এমন মাদকতা মাথিয়ে দিয়েছেন ? কেন তুমি নারী হ'বে জন্মেছ ।

কুবেরী । পুরুষের মাথা ঘুরিয়ে দেবার জ্ঞান ।

ত্রিবেণী । এত অহঙ্কার সহ'বে না কুবেরী । তুমি শুধু এই অনাথ্য দেশের কতকগুলো কামান্ন ক্লীবকেই দেখেছ, পুরুষ দেখ নাই । পৃথিবীতে এমন পুরুষ আছে, তারা তোমার এই অসার রূপের দাঁড় পদাঘাতে ঠেলে চ'লে যায় ।

কুবেরী । পৃথিবীতে কেন, স্বর্গেও নাই ।

ত্রিবেণী । দেখ—এই পৃথিবীতেই তুমি এমন পুরুষ দেখতে পাবে ; তুমি তোমার অনন্ত রূপ নিয়ে তার পায়ে ন'রে প্রেমালিঙ্গা কববে,

সে তোমার দিকে ফিরেও চাইবে না। স্বপ্নেও ভেবে না যে, এতখানি পাপ সুধাই যাবে।

কুবেরী। কিসের পাপ ?

ত্রিবেণী। তোমার নারীস্বকে জিজ্ঞাসা কর। এক সরল সুলক্ষণ যুবক তোমার দিকে মুগ্ধদৃষ্টিতে চেয়েছিল, সরলতার বশে তোমার প্রেমভিক্ষা করেছিল, তাই তুমি তাকে অন্ধ কর'বে দিয়েছ ?

কুবেরী। ঠ্যা, দিবেছি, একটা তুচ্ছ বৈতালিক রাজকুমারীর প্রেম ভিক্ষা কববে ?

ত্রিবেণী। সে দোষ কাব ? বৈতালিকের, না জোয়ার ? তুমি রাজ-কুমারী, কেন সকলের সম্মুখে তোমার রূপ অনাস্বস্ত কর'বে রেখেছ ? বিক্রম যদি কব'বে না, রূপের হাট খুলে বসেছ কেন ?

কুবেরী। কামান্দ পুরুষকে ব্যঙ্গ রুব'বার কন্তু।

ত্রিবেণী। ঐ দেখ তোমার ব্যঙ্গের পরিণাম।

গীতকণ্ঠে সুধাকণ্ঠের প্রবেশ।

সুধাকণ্ঠ।—

গীত।

একাকার ! একাকার !

আকাশ ধরা দিনের আলো, শুধুই কালো শুধুই কালো,
দয়কা হাওয়ার নিভিবে মেছে উজল জ্যোতিঃ নীপশিখার।
নিলিয়ে গেছে পথের রেখা, নাইরে সাথী শুধুই একা,
যায় না চেনা দিন কি রাত্তি, রবির কব্ব কি চন্দ্রধার।
বুক চিবে আঙ্গ বস্তই ডাকি, দেয় না সাড়া একটা পাথী,
আছে বীণা ছিঁড়ে গেছে নিত্য মুখের লোনার স্তার।

ত্রিবেণী। দেখছো রাক্ষসী ?

কুবেণী। দেখছি, কামাক্ষ পুরুষের এই যোগ্য শাস্তি।

ত্রিবেণী। ওঃ—তুমি কি কুবেণী ? মানবী না দানবী ? এমন শিশুর মত সরল জীবনটাকে তুমি নিষ্ফল ক'রে দিলে। দিক্ তোমার নারী-জন্মে। এসো বাজোআনের কোকিল, গীতের স্বাক্ষরে অন্তরের ন্যে স্বর্গের চির-বসন্ত জাগিয়ে তোল; দুই চক্ষু গেছে, অন্তরের সহস্র চক্ষু দিয়ে স্বর্গের কপ-সুখা পান কর।

[সুধাকণ্ঠের হস্ত ধরিয়। প্রস্থান ।

কুবেণী। কার দোষ ? বিধাতা । কেন আমার এত রূপ দিবেছ ? এ রূপে যে আমি নিজেই পাগল হ'বে বাই । আমার যোগ্য পুরুষ কি সৃষ্টি কর নি জৈশ্বর ? এমন অফুরন্ত সৌন্দর্য্যেব খনি কি অন্যায় দেশের কালো ক্ষুণ্ণিত পুরুষের জন্ত ?

পুংজয়ের প্রবেশ ।

পুংজয়। কুবেণী ! কুবেণী !

কুবেণী। কি পুংজয়, সহসা তুমি আমার কক্ষে ?

পুংজয়। ক্ষমা কর কুবেণী, আমি তোমায—আমি—

কুবেণী। ভালবাসা জানাতে এসেছ ? লঙ্কার পুরুষগুলো কি সবাই এক ছাঁচে ঢালা ? রমণী-রূপের কি অল্প অর্থ নেই ? বল—বল, সন্ধ্যা-সকাল সবাই যে পুরাতন কথা আমার কাছে আবৃত্তি ক'বে যায়, তুমিও একবার তা ব'লে যাও—তোমায় ভালবাসি, তোমার জন্তু প্রাণ দিতে পারি।

পুংজয়। সে তো নূতন কথা নয় কুবেণী ! একটু প্রাণ তো কুহু ; যদি আমার দশটা প্রাণ থাকতো, তোমার জন্তে তাও আমি

হাস্তে হাস্তে দিতে পারতাম। কিন্তু আজ আমি সে কথা বলতে আসি নাই।

কুবেরী। তবে কি প্রয়োজন তোমার ?

পূরঞ্জয়। কুবেরী! তুমি পালাও, এখনি—এই মূর্ত্তে। আমার সঙ্গে এসো, আমি তোমার গুপ্তপথ দেখিয়ে দিচ্ছি।

কুবেরী। কেন পুরঞ্জয় ?

পুরঞ্জয়। প্রশ্ন ক'রো না ; আমার মনে হ'চ্ছে তোমার সমূহ বিপদ।

কুবেরী। কি বিপদ ?

পুরঞ্জয়। লাক্ষনা।

কুবেরী। আমাব পিতার প্রাণাদে আমার লাক্ষনা ? পুরঞ্জয় ! তুমি উদ্ভাদ হয়েছ।

পুরঞ্জয়। উদ্ভাদ তো আমি একা-নই কুবেরী ! তোমার ঐ কুরঙ্গ নয়ন দুটি যে দেখেছে, সেই উদ্ভাদ হয়েছ। স্বর্গের ত্রিলোক্যে আমি দেখি নাই, সে যদি তোমার মত সুন্দরী হয়, তা হ'লে স্বর্গের দেবতারাই সবাই এমনি উদ্ভাদ।

কুবেরী। তবে জেনে রেখো পুরঞ্জয়, কুবেরীর লাক্ষনা অসম্ভব। বহু শাস্ত্রীলও যদি আমায় আক্রমণ করতে আসে, সেও আমার পায়ের তলায় গড়াগড়ি যাবে। যাও পুরঞ্জয় ! তুমি যা জেনেছ, মিথ্যা। যদিও সত্য হয়, কুবেরী এক পাও নড়বে না ; নিজের আসনে ব'সে সে শত্রু জয় করবে।

পুরঞ্জয়। ভগবান তোমায় রক্ষা করুন।

[প্রস্থান]

কুবেরী। কেন আমার দক্ষিণ নয়ন পুনঃপুনঃ স্পন্দিত হ'চ্ছে ? তবে কি সত্যই কোন অমঙ্গল উপস্থিত ?

শালিবাহনের প্রবেশ ।

শালিবাহন । কুবেণী !

কুবেণী । একি, বাবা ? কখন এলে ? কতদিন পরে—ক'টা দেশ জয় ক'রে এলে বাবা ?

শালিবাহন । জয় হ'লো না মা । পাণ্ডুরাজ নিহত, আর আমি— পরাজিত হ'য়ে ফিরে এসেছি ।

কুবেণী । পরাজিত ? ভারু বাঙ্গালীর কাছে ?

শালিবাহন । শুধু পরাজিত নয় কুবেণী । লক্ষার বিশাল বাহিনীকে আমি বণক্কেত্রে ঘুম পাড়িয়ে রেখে এসেছি । লক্ষ নয়, হাজার নয়, মাত্র সাত শত বাঙ্গালী যুবক—তাদের সহায় মাত্র সাত শত তরবারি ; এই মুষ্টিমের সেনার নেতা এক প্রিবদশন যুবক । তার শুভ্র দেহে কি মত্তহস্তীর বল ! যদি দেখ'তিস কুবেণী, তা হ'লে তুইও আমার মত বিস্ময়ে অবাক হ'য়ে যেতিস । আমি সমস্ত সৈন্য হারিয়ে পরাজয়ের কলঙ্ক মেখেও তাকে ধন্যবাদ দিয়ে ফিরে এসেছি ।

কুবেণী । বেশ করেছ বাবা । ত্রিলোকবিজয়ী দশাননের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত তুমি, একটা তুচ্ছ বাঙ্গালীর কাছে পরাজিত হ'য়ে ফিরে এসেছ, তা আবার মহানন্দে ব্যক্ত করছো আমার কাছে ?

শালিবাহন । তুই দেখিস নি কুবেণী, সে কি মহান শত্রু ! বজ্রের চেয়ে কঠোর, আবার কুম্ভমের মত কোমল । বণক্কেত্রে সে লোলুপ রাক্ষসের মত বণসমুদ্রে সাঁতার খেলে, আবার যুদ্ধশেষে আহত শত্রুগণ গলা জড়িয়ে কাঁদে ।

কুবেণী । [ঈর্ষ্য বক্রদৃষ্টিতে] কে এমন বীর বাংলার মাটিতে জন্মেছে বাবা ?

শালিবাহন। তার নাম কুমার বিজয়সিংহ। শত্রু হ'লেও আমি তাকে সাদরে লক্ষ্য নিমন্ত্রণ ক'রে এসেছি; সে আসবে।

কুবেরী। আশ্রয়; আমি তার জন্ত ছুরি শাণিয়ে রাখবো।

শালিবাহন। না কছা। মালা গেঁথে রাখ; এতদিনে আমি তোর যোগ্য বর পেয়েছি।

কুবেরী। বাবা! তুমি যার কাছে পরাজিত, তোমার পরম বন্ধু পাণ্ডুরাজকে যে সবংশে বধ করেছে, তাকে বিবাহ করবো আমি? একটা হীন বাল্যলীকে? না বাবা! কুবেরী ~~বাল্যলীকে~~ জন্ত তৈরী হয় নি।

শালিবাহন। কছা!

কুবেরী। বাবা!

নেপথ্যে। জয় মহারাজ ইন্দ্রনীর জয়।

শালিবাহন। কি—কি? কার জয়? কিছু বুঝতে পারছি। কুবেরী? সহস্র কর্ণ ওরা কার জয় দিচ্ছে? এ কি স্বপ্ন না ইজ্জতাল? এ রাজ্যে আজ সবই নূতন দেখছি।

নেপথ্যে। জয় মহারাজ ইন্দ্রনীর জয়!

শালিবাহন। আবার! ও কি কছা? তোর চোখ ছ'টো ধক্ ধক্ ক'রে জ'লে উঠলো যে? কি হয়েছে মা?

কুবেরী। বুঝতে পেরেছি; তাই নগরে এত উৎসব—প্রাসাদের ঘরে ঘরে পূর্ণবৃন্দ, তাই ত্রিবেণী আজ আমাকে চোখ রাঙিয়ে যায়। বাবা! এ বড়শত্রু; আমাদের ঘরে আমরা বন্দী। আমাদেরই পূজা-মন্দিরে আমরা ছাগশিক্তর মত বলির প্রতীকার দাঁড়িয়ে। দেখি বাবা তোমার তরবারিখানা। আমি দেখবো, কেমন সে ইন্দ্রনীল।

[তরবারিহস্তে প্রস্থান।]

শালিবাহন । কুবেরী ! কুবেরী !

নেপথ্যে । জয় মহারাজ ইন্দ্রনীলের জয় !

শালিবাহন । মহারাজ ইন্দ্রনীল ? মহারাজ ইন্দ্রনীল ? তবে আমি কে ?

মেঘা ও গোরার প্রবেশ ।

মেঘা ও গোরা । বন্দী ।

শালিবাহন । বন্দী ? রাজা শালিবাহন তার নিজের ঘরে বন্দী ? কার আদেশ ?

মেঘা । মহারাজ ইন্দ্রনীলের ।

শালিবাহন । আর তোমরা আমার বেতনভোগী কর্মচারী, আমার কাছে শৃঙ্খল নিয়ে এসেছ ? তোমাদের মত দু'হুটো শৃঙ্খলকে রাজা শালিবাহন—[ক্লপাণ-কোবে হস্তার্পণ] ওঃ—নিরস্ত্র ! রাজা শালিবাহন তার নিজের ঘরে বন্দী । এই ইন্দ্রনীল, বাল্যাবস্থা থেকে একে পত্রাধিক যত্নে লালন-পালন করেছি, আজ সে আমার অল্পপস্থিতির সুবোগে আমারই রাজ্য অধিকার করে বসেছে ; অমাত্যগণ, রাজকর্মচারিগণ তার জয়ধ্বনিতে আকাশ বিদীর্ণ করছে ! বিশ্বাসঘাতক ! দস্যু !

মেঘা । বিশ্বাসঘাতক আমরা নই, তুমি । মনে নাই, ঠিক এমনি করে তুমি একদিন রাজা রুদ্রদমনের হাত থেকে রাজ্যটা কেড়ে নিয়েছিলে ? আজ এতদিন পরে ইন্দ্রনীল তার পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নিয়েছে ।

শালিবাহন । কিন্তু এর পরিণাম কি জান ?

গোরা । জানি ; তুমি আমাদের রাজাকে যে ভাবে খুঁচিয়ে মেরেছ, আমরা তোমাকে ঠিক তেমনি করে খুঁচিয়ে মারবো । তোমার মুখ দিয়ে ঝলকে ঝলকে রক্ত উঠবে, আমরা আঁচলা ভরে ঝবো । হাঃ-হাঃ-হাঃ !

শালিবাহন। ওঃ, একখানা ভরবারি যদি আমি পেতাম! কুবেরী!
কুবেরী!

গোরা। আর ওই আছাদী মেয়েটাকে চুলের মুঠি ধরে পাথরে
আছড়ে মাব্বো; তার মাথাটা ছাত্তু করে ডালকুত্তাগুলোকে বিলিয়ে
দেবো। হাঃ-হাঃ-হাঃ।

শালিবাহন। বিশ্বাসঘাতক। বিশ্বাসঘাতক!

মেঘা। বিশ্বাসেব কথা কি বলছো রাজা? যোল বছর আজ
তোমার চাকরী করছি; কিন্তু তোমাব দেওয়ান খাত্ত পানীর একদিনের
জন্তুও স্পর্শ করি নি। এই যোল বছর আমরা ছুঁড়াই শুধু বনের
ফল খেয়ে ক্ষিদে মিটিয়েছি।

গোরা। আজ আমাদের সাধ মিটেছে। এবার খুব খাবো—দশ
হাত পুরে খাবো।

শালিবাহন। মেঘা। গোরা। ইচ্ছায় হোক, অনিচ্ছায় হোক এত-
দিন তোমরা আমার মাথায় রাজছত্র ধরে এসেছ, আমার আদেশ
নতশিরে পালন করেছ, এখনও আমার ললাট থেকে রাজটীকা মুছে
যায় নি। আমি অসুরোধ করছি, একবার পথ ছেড়ে দাও। আমি
নিরস্ত্র—অসহায়। যদি ভিক্কার বুলি কাঁধে নিয়ে রাজপথে গিয়ে দাঁড়াতে
হয়, তাই যাবো। শুধু আমি একবার ইন্দ্রনীলের মুখের কথা শুনে
চাই। অবোধ কত্তা আমার উগ্ৰুত্ত ভরবারি নিয়ে রাজপথে ছুটে গেছে,
না জানি কি অনর্থ ঘটবে! পথ ছাড়—পথ ছাড়!

গোরা। হুকুম নেই!

শালিবাহন। প্রচুর পুরস্কার দেবো।

গোরা। চাই না পুরস্কার।

শালিবাহন। মহামূল্য রাজসুকুট দান করবো।

ভূতীর দৃষ্ট ।]

বজবীর.

মেঘা । আমার রাজার আদেশ অমন লক্ষ মুকুটের চেয়ে মূল্যবান ।
শালিবাহন । তবে এসো, কর বন্দী । দেখি কে এমন শক্তিমান যে:
রাজা শালিবাহনকে বন্দী করে! [প্রস্থানোত্তোগ]
মেঘা ও গোরা । [বশা তুলিয়া] সাবধান!

ত্রিবেণীর পুনঃ প্রবেশ ।

ত্রিবেণী । ধাম ।

গোরা । মা! [উভয়ে বর্শা নামাইল ।]

ত্রিবেণী । যান মহারাজ! আপনার পথ মুক্ত ।

শালিবাহন । ওঃ—তুমি আমার অমুগ্ধপালিতা নারী, আজ তুমি
রাজ্যেশ্বরী, আর আমি তোমার কৃপার পাত্র—ভিক্ষুক । বাঃ! ঈশ্বর!
সুন্দর তোমার বিচার!

[প্রস্থান ।

মেঘা । এ কি মা?

ত্রিবেণী । মাতের আদেশ ।

[প্রস্থান ।

মেঘা ও গোরা । শিরোধার্য—শিরোধার্য ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

লক্ষকর্ণের বাটী ।

লক্ষকর্ণের প্রবেশ ।

লক্ষকর্ণ । কলি—কলি, ঘোর কলি । রাজা শালিবাহন জামাই
ক'রে ছেলেটাকে মান্নব করলে, আর সে বেটা ইঞ্জিনীল তাকে বন্দী
ক'রে রাজা হ'য়ে বস্লে । ঘোর কলি—ঘোব কলি । ছেলে-পুলেকে
খাওয়ানো মলাপাপ । কি জানি বাবা । ছেলেটা যেমন ধর্জুর হ'য়ে
উঠেছে কোন দিন আমাকেই বিষ খাইয়ে মেরে ফেলবে । আজই
বেটাকে ভাড়াবো । মীনাঙ্গী ! মীনাঙ্গী ! বলি, ও গিন্নি—

সুসজ্জিতা মীনাঙ্গীর প্রবেশ ।

মীনাঙ্গী । কেন বধু ?

লক্ষকর্ণ । ম'রে যাই আর কি ! বলি এক গা গয়না পরলে কোথেকে ?
এ্যা—এ যে সব নতুন দেখছি ! এ সব দিলে কে ?

মীনাঙ্গী । দেবে আবার কে ? সিন্দুকে টাকা আছে, চৈতগের
কাছে নকল চাবি আছে, হু'জনে মিলে ক'রে-কর্মে নিয়েছি । কেমন
দেখাচ্ছে বল দেখি ?

লক্ষকর্ণ । চোখ গেল—চোখ গেল ! ওরে বাবা রে বাবা ! আমি
বিষ খাবো না গলায় দড়ি দেবো ? আমি শাশু নেংটী প'রে রাজবাড়ী
গাই, আর আমার ঘরে টাকার শ্রাক ! খোল বলছি—খোল !

মীনাঙ্গী । কেন, হয়েছে কি ?

লক্ষকর্ণ। হযেছে কি ? আমার স্ত্রী হ'ল তুমি পবন এ' গা
গয়না ?

মীনাক্ষী। সেটা কি আগে জানতে না বঁধু ? দোজবনে বিধ
কবলেই টাকার শ্রদ্ধ হয। তুমি না খেয়ে সঞ্চয় কববে, আর আমি
ড'হাতে ওডাবো, এই হ'চ্ছে তোমার সঙ্গে আমার আসল সন্ধ।

লক্ষকর্ণ। এ মাগী বলে কি ? ওবে বাবা রে বাবা। আমি ক্রিন্দ্র
ভয়ে জোরে বাস্তা হাঁটি না, আর আমার চোখেব সামনে তুমি প'না
পববে ? ও-হো-হো, চোথ গেল—চোথ গেল। খোল—খোল বল ছি,
নইলে আমি একটা বিত্তিকিচ্ছবি কাণ্ড কববো।

মীনাক্ষী। আঃ—একটু সরো না ; তোমার দাডীতে বড গা—
ওধাক ।

লক্ষকর্ণ। খোল বলছি, নইলে একধাব থেকে খুন কয়বে ।

মীনাক্ষী। এত লাফাফ কেন ? দেখ দেখি কেমন রূপ খুলেছে ?

লক্ষকর্ণ। ছুত্তোর রূপেব নিকুচি করেছে। একরাশ টটাকাব শ্রদ্ধ
ক'রে—হায়—হায় রে, আমি কি কববো ? ওরে আমার কি হ'লে রে !
[কপালে করাঘাত]

মীনাক্ষী। ওরে আমার বঁধু রে ।

লক্ষকর্ণ। আমি রক্তগঙ্গা হবো—মাথা খুঁড়ে মববো ।

মীনাক্ষী। মর—মর, চটপট ক'রে মর দেখি, আমি একটা কবিতা
লিখে ফেলি ।

লক্ষকর্ণ। এঁ'য়া। আমি মববো আর তুমি কবিতা লিখবে ?

মীনাক্ষী। লিখবো না ? তবে অত লেখাপড়া শিখেছি কিসেব
জ্ঞ ? কবিতা লিখবো আর গোবরছড়া দিতে দিতে গান গাইবো ।
শোন দেখি, এ গানটা কেমন হবে ?

সীতা ।

কোথা যাও আমার সোনার বঁধু,
ও আমার পাক্সা-ভাণ্ডে বেগুন পোড়া,
ও আমার ভাত্র মাসের কছ।
পেটটী ভরে দাও না খেতে যদিই ধরে বাত্রে,
কানি পাবে বানি টেনে চলেছি মিন রাতে,
বাচ্চ চ'লে পরিপাটা, বাধ্লে কোথায চাবিকাটা
ওগো তাম্বার পচা কাটাল, খুটকে নাগব,
ও আমার কলসভবা মধু ।

লক্ষণ । থাম—থাম্ মাগী । সিন্দুক থেকে একটা কাণা কড়ি
যদি তুল্বে তো তাকে নির্ধাত বিধবা করবো ।

মীনাঙ্কী । ভারী ভয় দেখাচ্ছে ? বিধবা কববো । লঙ্কায় আবার
বিধবার ভাবনা ? আমার এত রূপ, তার উপর তোমার এত টাকা-
কড়ি থাক্বে, লোকে লুফে নেবে ।

লক্ষণ । [বৃদ্ধাজুষ্ঠ প্রদর্শন] সে শু'ড বাল । ভেবেছ মন্দোদরীর
মত আর একটা বিভীষণের ঘাড়ে চেপে সতী হ'য়ে বাবে । থাম,
নতুন বাজার জকুম বোঁবয়েছে, লঙ্কায় আর বিধবার বিধে হবে না ।

মীনাঙ্কী । নতুন রাজা আবার কে ?

লক্ষণ । ঐ ইঞ্জানীল—নেমক্কারাম বেটা । শালিবাহন এতকাল
বটাকে খাইয়ে পরিষে মাল্লব কর্লে, আজ সে তারই সিংহাসনটায়
চেপে বসেছে ।

মীনাঙ্কী । আর অমনি চালা হুহুম দিরেছে বুঝি ? উচ্চর বাবে ।
তা বিধবার বিধে বখন হ'চ্ছে না, তখন আর কার জন্ত সিন্দুক
আপ্লে থাকা । ওড়াও—সব ওড়াও ।

লক্ষণ। দোহাই—দোহাই গিন্নি !

মীনাকী। সব উড়িয়ে দাও, টাকা-কড়ি, সোনা-দানা, গামছা-গাড়ু, ইট-পাটকেল সব উড়িয়ে দাও ।

লক্ষণ। দোহাই গিন্নি ! আমার মাথার পা তুলে ঘেয়ো না । টাকা আমার বাপ, মা, ভাই, বোন সব ।

মীনাকী। তা তোমার বেনী ভাবতে হবে না ; তোমার গুণধর ছেলে আমার আগেই সিদ্ধুকের তালা ফাঁসিয়ে দেবে ।

[প্রস্থান ।

লক্ষণ। আজই বেটাকে তাড়াবো, মইলে কোন্ দিন ইচ্ছানীলের মত বাপকে কলা দেখিয়ে টাকার গদিতে চেপে বসবে । চৈতন ! চৈতন !

চৈতনের প্রবেশ ।

চৈতন। বাবা ! বহুঙ্গণী দেখবে ? যা সাজতে বল, ছবছ সাজবে । কিছু বোঝবার যো নেই—ভারী চমৎকার ! অনেক সাধি-সাধনা করে এনেছি ; পাঁচশো টাকা দিতে হবে—নগদ ।

লক্ষণ। বেরো বেটা বাড়ী থেকে—বেরো ।

চৈতন। কি রকম ? বাবাগিরির আর সময় পেলে না বুদ্ধি ? দাও—দাও, পাঁচশো টাকা ফেলে দাও—নগদ !

লক্ষণ। পাঁচশো টাকা ? ব্যাটা ! একটা কাণাকড়ি রোজগার করেছিস্ ?

চৈতন। কি দরকার ? একজন রোজগার করে, দশ জন খায় । শাস্ত্রেই বলেছে, ধনবানে কেনে বই জ্ঞানবানে পড়ে, আনাড়ীর ঘোড়া বুনিরে বুদ্ধিমান চড়ে ।

লক্ষণ। ব্যাটাকে যা কতক দিয়ে দেবো নাহিকি !

চৈতন। বেশী চালাকী ক'রো না বাবা।

লক্ষকর্ণ। বেরো—এখুনি বেরো।

চৈতন। কেন বাবা। একি তোমার বাবার বাড়ী ? এ আমার বাবার বাড়ী।

লক্ষকর্ণ। আঃ—একটা লাঠি সোঁটা পেলে যে হ'তো ছাই ! ব্যাটাকে আজ গঞ্জ-কচ্ছপ বধ কববো। বেরো—দূর হ।

চৈতন। হ'—আচ্ছা, দূর হ'চ্ছি। তোমার লাড়ী বস্ত বড হ'চ্ছে, একপেটপনা তত বাড়ুছে, না ? চুরি-চামারি ক'রে এস্তার টাকা জমাবে আর ভিখরীকে একটা পয়সা দেবে না। গোজাগর থাক তোমার পাপের কড়ি। শোন বাবা। ছেলে বাবাকে ময়ক থেকে টেনে তোলে, আমিও তোমাব এই টাকার নরক থেকে টেনে তুলব। তিন দিনেব মধ্যে যদি তোমাব ধন দৌলত না ফুঁকে দিই তো আমার নাম চৈতনই নয়।

লক্ষকর্ণ। এই রামদীন। এই ভেটুকলোচন। সব মরেছে—সব মরেছে। [প্রস্থান।]

চৈতন। মা—মা। ও মা।

মীনাঙ্কীর পুনঃ প্রবেশ।

মীনাঙ্কী। কি হয়েছে বুডো খোঁকা আমার ? ষাঁড়ের মত চেঁচাচ্ছ কেন ?

চৈতন। চেঁচাবো না ? আমার বলেছে বাড়ী থেকে বেরিয়ে যেতে, কি কববো বল দেখি মা ?

মীনাঙ্কী। ফের মা—মা করছিস বুডো খোঁকা ? তোমার মা হ'লে লোকে আমার বুড়ী বলবে যে !

চৈতন । কি রকম ? সিন্দুক ভেঙ্গে টাকা চুরি করে এক-গা
গয়না পরালুম, 'আর তুই আমার মা হ'বি' নে ?

মীনাক্ষী । কখ'খন্নে না, বড জোর মাসী হ'তে পারি, মা হওবাটা
অন্ত সস্তা নয় ।

চৈতন । তবে তুই বেটা কেন আমাদের ঘরে এলি ?

মীনাক্ষী । এসেছি কি সতানপোর মা হবার জন্তে ? আমি এসেছি
তোর বাবার টাকা-কড়ি ছ'হাতে উড়িয়ে দিতে ।

চৈতন । ওঃ—বেটা কি সাংঘাতিক লোক দেখেছ । বেটার জন্তে
এত করলুম, তবু ভুলবে না ? হাতোর মেয়েমানুষের কঁপায় আশুন ।
তা হ'লে তোরও ইচ্ছে, আমি বেরিয়ে যাই ?

মীনাক্ষী । কে বলছে তোকে বেরিয়ে যেতে ? থাকো, খাও দাও—
'ফুড়ি' কর । তবে ঐ মা-কথাটি ব'লো না, লোকে আমায় বুড়ী
বলবে ; মাগো মা, সে আমি সহিতে পাববো না ।

চৈতন । কিছুতেই মা হ'বি না ?

মীনাক্ষী । না—না--না ।

[প্রস্থান ।

চৈতন । আচ্ছা, আমারও দিবিা বইলো, তোকে আমি মা বানিয়ে
ছাড়বোই ছাড়বো ।

[প্রস্থান ।



পঞ্চম দৃশ্য ।

লঙ্কার রাজসভা ।

সিংহাসনে ইন্দ্রনীল উপবিষ্ট ; দুই পাশ্বে
মেঘা ও গোরা দণ্ডায়মান ।

গীতকণ্ঠে বন্দিনীগণের প্রবেশ ।

বন্দিনীগণ ।—

গীত ।

বাজো রে শঙ্খ বাজো ।
পোহায়েছে দুঃখ-নিশি পুলকিত দশদিশি,
মুল্লরী ফুলহারে সাজো ।
আজি নৃত্যের ছন্দে ধবলী ধ্বসিবা বাক,
সঙ্গীত-বন্ধারে বিযুক্ত হ'য়ে থাক,
অভিষেক উৎসবে, হাসি গান কলরবে
আকাশ ভাঙ্গিয়া হোক কঁাক ;
গুধু ভূমি রাজ-অধিরাজ, লক্ষ তারকা-মাখ,
কোম্বুদী-কর-সাজে রাজো ॥

[প্রস্থান ।

ইন্দ্রনীল । বজুগণ ! আজ বড় আনন্দের দিন । বোল বছর
পূর্বে নরঘাতক শালিবাহন আমার পিতা রুদ্রদমনকে হত্যা করে এই
সিংহাসনে আরোহণ করেছিল । আমি তাঁর অরোগ্য পুত্র, এই দীর্ঘকাল
শালিবাহনের বিবাক্ত অঙ্গে দেহ পরিপুষ্ট কবেছি । আজ তোমাদের

সহায়তায় আমি আমার পিতার সিংহাসনে অধিষ্ঠিত । আশা করি, সঙ্গার প্রজাগণ সকলেই আমার রাজ্য ব'লে অভিবাধন করবে ।

পুরঞ্জয়ের প্রবেশ ।

পুরঞ্জয় । কিন্তু আমি করবো না ।

ইন্দ্রনীল । কেন পুরঞ্জয় । তুমি আমার বন্ধু, পরমায়ুষীষ, তার উপর তোমার পিতা আমার পিতার মহানায়ক ছিলেন ।

পুরঞ্জয় । তা হ'লেও আমি তোমার এ অন্তায় সমর্থন করবো না । স্বীকার করি রাজা শালিবাহন তোমার পিতৃহস্তা, স্বীকার করি তিনি তোমার পিতৃরাজ্য জোর করে কেড়ে নিয়েছিলেন ; কিন্তু ইন্দ্রনীল ! তুমি এতদিন তাঁরই স্নেহের ছায়ায় লালিত-পালিত হ'বেছ । আজ এতদিন পরে এ বডবন্ধ কেন ? তুমি পুরুষ—তুমি বীর, পিতৃ-রাজ্য উদ্ধার করতে চাও, বাজা শালিবাহনকে সম্মুখ সমরে জাহ্নান কর ।

ইন্দ্রনীল । তা হ'লে তুমি বোধ হয় আমার সহায় হবে ?

পুরঞ্জয় । না, তাও না । রাজা শালিবাহনের সিংহাসন হ'ল্যার উপর প্রতিষ্ঠিত হ'লেও তাঁর সুশাসনে আমরা মুগ্ধ ; আমার এই স্তরবারি নিয়োজিত হবে তাঁরই সহায়তার ।

ইন্দ্রনীল । সঙ্গর টিকবে না পুরঞ্জয় ! এ বিদ্রোহ দমন করতে আমি জানি । একটা অন্ত্রাঘাত করবো না, এক ফৌঁটা চোখের ভুল ফেলবো না ; আমার একটা মুখের কথায় তোমার উদ্ধৃত শির আমার পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়বে ।

পুরঞ্জয় । কি উপায়ে ইন্দ্রনীল ?

ইন্দ্রনীল । বুঝতে পারছো না ? আমি ষাছ জানি । পাবিবদগধ ।

আপনারা স্ব স্ব পদে অধিষ্ঠিত রইলেন, আশা করি, আপনাদের রাজ-
ভক্তির নিদর্শন পেয়ে আমি ধন্ত হবো।

মেঘা ও গোবা। জয় মহারাজ ইন্দ্রনীলের জয়।

মুক্ত তরবারিহস্তে কুবেরীর প্রবেশ।

কুবেরী। চূপ—চূপ—বিখাসঘাতকের দল! এই মুখে এক দিন
রাজা শালবাহনের জয়ধ্বনি দিয়েছিলে না? আজ বুধি আর এক
জন হ'খানা বেশী কটা ছুড়ে দিয়েছে, আর তোমরা সব তারই চারি-
দিকে ভিড় ক'রে দাঁড়িয়েছ?

ইন্দ্রনীল। [দৃঢ়স্বরে] কুবেরী।

কুবেরী। এ সব কি দাদা? পিতাব অসুপস্থিতির সুযোগে তুমি
অতর্কিতে তাঁর সিংহাসন অধিকার ক'রে বসেছ কেন? জান. এ
অত্যাচার অধর্ম প্রকৃতি নীরবে সহাবে না?

ইন্দ্রনীল। কেন সহাবে না? যোল বছর পূর্বে যেদিন আমার
পিতা কদ্রদমনকে হত্যা ক'রে শালিবাহন রাজমুকুট ধারণ ক'রে সিংহা-
সনে বসেছিল, তখন তো সয়েছিল। এ অধর্মের বীজ সেইদিনই বে-
বপন করা হয়েছে কুবেরী! আজ সে শাখা-পল্লবে গঞ্জিয়ে উঠেছে।

কুবেরী। না—কোন কথা শুনবো না। নেমে এস, নেমে এস
কাপুরুষ। আমার পিতার সিংহাসন থেকে।

ইন্দ্রনীল। তোমার পিতার সিংহাসন নয় কুবেরী। আমি বসেছি
আমার পিতার সিংহাসনে।

কুবেরী। তুমি বিখাসঘাতক; এতবড় উচ্চাসন তোমার জন্ত
নয়! পুরঞ্জয়! কি দেখ্ছো তুমি? এত বড় অবিচার তুমি নীরবে
সহাবে যাবে? নামিয়ে দাও—এখনি নামিয়ে দাও।

ইন্দ্রনীল । যাও—যাও নারী ! ঔরতের সীমা ছাড়িও না । তুমি আমার পিতৃহত্যার কন্ডা ; ঐশ্বরী তোমাকে দেখছি, ততই আমার রক্ত ধমনীর মধ্যে টগ-বগ-ক'রে ফুটছে । তবু আমি তোমার ক্ষমা করলাম ; কারণ এতদিন তোমার ভয়ী-ব'লে সোধোন করেছি, কিন্তু আর বেশী দর অগ্রসর হ'লে আমি ধৈর্য রাখতে পারবো না ।

পুরুষ । কুবেণী । তুমি যাও—যাও ; এখনই রাজসভা ত্যাগ কর ।

কুবেণী । কেন ? কার ভয়ে ? আমার পিতার পবিত্র আসনে ব'সে ঐ হিংস্র দম্ভ সদর্পে হৃদয় কবছে, তোমরা তাতে ভয়ে নাটির মধ্যে সেঁধিয়ে যেতে পার, কিন্তু কুবেণী এ হৃদয় গ্রাহ্য করে না ।
। তরবারিহস্তে অগ্রসর ।]

পুরুষ । [বাধা দিয়া] কুবেণী ।

ইন্দ্রনীল । কশাঘাত কর পুরুষ । কশাঘাত কর ।

পুরুষ । বজ্রপাত হবে ইন্দ্রনীল !

ইন্দ্রনীল । বজ্রপাত হবে ? পুরুষ ! আমার পিতাকে যখন শালিবাহন হত্যা করেছিল, তখন ভো বজ্রপাত হয় নি ? তখন ভো ভূমিকম্প পৃথিবীটা নড়ে ওঠে নি ? পুরুষ । মনে বড় জ্বালা ; শালিবাহনের বংশ নির্কংশ করলেও এ জ্বালা বাবার নয় । কশাঘাত কর—কশাঘাত কর ।

পুরুষ । সাবধান ইন্দ্রনীল । রাজকুমারীর এ অমর্যাদা আমি সহিবো না ।

ইন্দ্রনীল । সহিবে না ?

পুরুষ । না ; আমি রাজা শালিবাহনের অঙ্গগত রাজভক্ত প্রজা ।

ইন্দ্রনীল । রাজভক্ত প্রজা । তোমার পিতা কোথায় জান ?

পুরুষ । বুকে নিহত ।

ইন্দ্রনীল । মিথ্যাকথা, তোমার পিতা কারাগারে ।

পুরঞ্জয় । কারাগারে ?

ইন্দ্রনীল । হ্যাঁ । যোল বছর পূর্বে এই শালিবাহন তোমার পিতাকে কারাবদ্ধ করেছিল ; কারণ তিনি আমার পিতার পক্ষ অঙ্গধারণ করেছিলেন । তাঁর মুক্তি এখন আমার হাতে ।

পুরঞ্জয় । ইন্দ্রনীল । ইন্দ্রনীল ! এ কি সত্য ? আমার পিতা ষোড়শ বৎসর কারাগারে বন্দী, আর আমি রাজভক্ত প্রজার মত এই নরঘাতকের আদেশ পালন করছি । ইন্দ্রনীল । তোমারই জয় ; তুমি একটা কথার সকল বিদ্রোহের কর্তৃবোধ ক'রে দিয়েছ । আমার পিতাকে মুক্তি দাও, আমি নতশিবে তোমাব বশতা স্বীকার করলাম ।

কুবেরী । পুরঞ্জয় ! তুমিও রাজদ্রোহী ?

পুরঞ্জয় । ওঃ—ঈশ্বর । আমি কি ক'ব্বো ? কোন্ পথে যাবো ? একদিকে বদ্ধ পিতার মুক্তি, আর একদিকে রাজভক্তি ! কি কর্তব্য আমার
ইন্দ্রনীল । কশাঘাত কর পুরঞ্জয় । কশাঘাত কর, পিতার মুক্তি নাও—পিতার পুত্র ব'লে পরিচয় দাও ।

পুরঞ্জয় । তবে তাই হোক ; এস কুবেরী । আজ কশাঘাতেই তোমায় শেব সম্ভাষণ করি । [কুবেরীর হস্ত ধরিয়া আকর্ষণ]

শালিবাহনের প্রবেশ ।

শালিবাহন । সাবধান । মহাপ্রলয় হবে ।

ইন্দ্রনীল । এসেছ নরঘাতক ।

শালিবাহন । কেন আমি নরঘাতক, তা জান ইন্দ্রনীল ? বলবো ? না—থাক ; সে কথা ব'লে আজ তোমার মনে করণার উদ্দেশ্য কর্ত্তে চাই না । শালিবাহন উচ্চ শির নিয়ে জন্মেছে, উচ্চ শির নিয়েই মব্ধে ।

কিন্তু এ কি পৈশাচিকতা ইন্দ্রনীল ! আমার অনুপস্থিতির সুবোগে বড়বক্ত
ক'রে সিংহাসনে চেপে বসেছ, রাজপুরুষদের উৎকোচে বশভূত ক'রে
আমার বিরুদ্ধে ক্ষেপিয়ে তুলেছ, তার উপর আমার কল্পাকে কশাঘাত ।
কি বলবো—আমি অত্যকিতে বন্দী, নইলে একটা পদাঘাতে—

মেঘা ও গোর। সাবধান বাজা ।

শাগিবাহন । ওঃ,—নিরস্ত্র । পাবিষদগণ । তোমাদের কাছে আমি
আব কিছু চাই না, শুধু একখানা অস্ত্র আমায় ভিক্ষা দাও ।

গোর। রাজা ! কি ভাবছো ? হুকুম দাও : এদের বাপ-বেটাকে
এখনি গলা টিপে ঠাণ্ডা ক'বে দিই ।

পুরঞ্জব । ইন্দ্রনীল ।

ইন্দ্রনীল । আমার ক্রোশ বাড়িও না পুরঞ্জব । তা হ'লে তুকে
আমি হত্যা ক'বো ।

গীতকণ্ঠে সুধাকণ্ঠের প্রবেশ ।

সুধাকণ্ঠ ।—

গীত ।

ও যে আঁধার ঘরের দাঁপ ।

ওই চাঁদে ওরে অমানিশা যোরে ধবলী পড়েছে টিপ ।

ওই গোলাপেই আলোকরা বন সোঁরতে ভরপুর,

রবির গরব ওইখানে এসে হ'য়ে গেছে বে চুর,

নিষ্ঠুর হ'রো না, মেরো না অকালে,

কাঁদিয়ে কানন এ কুল শুকালে,

অকৃতাপে অ'লে ছাই হ'য়ে যাবে তুমিও লঙ্কাধিপ ।

[প্রস্থান ।

ইন্দ্রনীল । এ কি বীভৎস মূর্তি ! এ সেই বৈতালিক নয় ? ওকে
অন্ধ করলে কে ?

গোরা । এই বান্ধসী ।

মেঘা । রূপে মুগ্ধ ঐ সরল যুবক রাজকুমারীর পাণিপ্রার্থনা করেছিল,
তাই ওর চোখ ছুঁটো উপড়ে নিয়েছে ।

ইন্দ্রনীল । রূপগর্বিবতা নারী । এ আবার তোমার কি অত্যাচার ?
না—কশাঘাত তোমার যোগ্য শাস্তি নয় । মেঘা ! একে নিয়ে যা,
ওর মুখখানা আঙুনে ঝলসে দে ।

গোরা । বাহবা ! চমৎকার বিচার !

ইন্দ্রনীল । গোরা । তুই এই নরঘাতকের হতুপদ বন্ধ ক'রে সমুজ্জ
নিক্ষেপ কর ।

কুবেরী । বাবা—!

শালিবাহন । মা আমার—[বক্ষে চাপরা ধরিলেন ।] ইন্দ্রনীল !
আমি কখনও কারও কাছে মিনতি করি নি, আজ প্রথম তোমার
কাছে ভিক্ষা চাচ্ছি ; আমাকে হত্যা করতে হয়—কর, কিন্তু এ সৌন্দর্যের
খনি, পৃথিবীর অপক্লপ বিশ্বয় আঙুনে পুড়িয়ে দিও না ।

কুবেরী । ইন্দ্রনীল ! আমার উপর যত পার নির্যাতন কর, কিন্তু
আমাব পিতাকে এমন শোচনীয় মৃত্যু দিও না ।

পুরঞ্জয় । ইন্দ্রনীল ! আমি রাজকুমারীর জন্ত নতজাহ্নু হ'য়ে প্রার্থনা
করছি—

ইন্দ্রনীল । না—না, হবে না পুরঞ্জয় ! আমার কাছে মিনতি কথা
অরণ্যে রোদন মাত্র ।

শালিবাহন । ইন্দ্রনীল ! তুমি রাজ্য নাও, আমি তোমায় অভি-
হিক্ত করবো ; আমার হত্যা করতে চাও, আমি নিজেই নিজের বুক

তরবারি বিঁধিয়ে দেবো,— শুধু আমার কণ্ঠকে রক্ষা কর । এ সৌন্দর্যের প্রতিমা অকালে বিসর্জন দিও না, পৃথিবীর একটা সম্পদ ফুরিয়ে যাবে । আমি তোমার জন্ত অনেক করেছি, এই সিংহাসনও তোমার জন্ত রেখেছিলাম, তবু প্রতিদানে কিছু চাই না । এ আমার দাবী নয়, ভিক্ষা ; নতজ্ঞান হ'য়ে আমি ভিক্ষা কবছি—[নতজ্ঞান হইলেন ।]

কুবেরী । বাবা ! বাবা !

পুরঞ্জয় । রাজা । মহামানী শালিবাহন তোমার কাছে নতজ্ঞান ; এর উপরেও কথা আছে ?

ইঞ্জনীল । মেঘা । আদেশ পালন কব ।

শালিবাহন । তবে আমার আর কিছু বলবার নাই । চল, কে আমাকে সমুদ্রে নিক্ষেপ করবে ✽ ইঞ্জনীল । যদি আমি বাঁচি, তা হ'লে এই সিংহাসন আমার আমি জোর ক'বে অধিকার করবো, সে দিন কুবেরী বসুঁবে সিংহাসনে, আর ভূমি থাকবে তার পদতলে শৃঙ্খলিত ।

কুবেরী । বাবা । বাবা ! বিদায়—

[মেঘার সহিত প্রস্থান ।

শালিবাহন । [নির্ঝাঁকভাবে কণ্ঠের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া অশ্রু মোচন করিলেন ।] ইঞ্জনীল । আমি নিরস্ত—অসহায়, ^{সে} যাবার সময় তোমায় দিয়ে যাচ্ছি আমার একটা মর্দভেদী দীর্ঘশ্বাস ; এই নিঃশ্বাসে তোমার জীবনের সমস্ত শক্তি পুড়ে ছাই হ'য়ে যাবে ।

[গোরার সহিত প্রস্থান ।

ইঞ্জনীল । একদিনে পিতৃহত্যার প্রতিশোধ !

পুরঞ্জয় । মহারাজ ! নির্ঝাঁক হ'য়ে গোথের উপর তোমার অমানুষিক অত্যাচার দেখলাম, সহ্যও করলাম সব । এখন বল রাজা, কোথায় আমার পিতা ? তাকে মুক্তি দাও—মুক্তি দাও ইঞ্জনীল ।

অগ্নিমিত্রের প্রবেশ ।

অগ্নিমিত্র । কই ইন্দ্রনীল ? সত্যই কি আজ লঙ্কার সিংহাসনে মহারাজ রুদ্রদমনের বংশধর ? কি আনন্দ ! কি আনন্দ !

ইন্দ্রনীল । কে তুমি বৃদ্ধ ?

অগ্নিমিত্র । আমি মহানায়ক অগ্নিমিত্রের জীর্ণ-কঙ্কাল ।

পুরঞ্জয় । পিতা ! পিতা !

অগ্নিমিত্র । আঃ—কে তুমি সুন্দর যুবক ? এ সম্বোধন করতে এখনো কি কেউ আমার বেঁচে আছে ? কাছে এস মায়াবী, আমার জড়িয়ে ধব । যোল বছর বৃকের মধ্যে তোমার মুখখানা লুকিয়ে রেখেছি, আজ সে পরিপূর্ণ যৌবনের লাভ্য নিয়ে আমার চোখের সম্মুখে প্রতিভাত হ'য়ে উঠেছে । কাছে এস—বক্ষে এস—কথা কও !

পুবঞ্জয় । পিতা ! মহাবাজ ইন্দ্রনীলকে ধন্যবাদ দিন ।

অগ্নিমিত্র । এস ইন্দ্রনীল ! আমার পার্শ্বে এস ! সেই চঞ্চল হৃদ্যন্ত বালক তুমি, আজ এমন বলিষ্ঠ যুবকে পরিণত হয়েছে ? কুলপ্রদীপ ! কি বলে তোমায় আমি 'অশীর্বাদ করবো ? আমি যোল বছর এই শুভদিনেব স্বপ্ন দেখেছি, তুমি আমার স্বপ্ন সফল করেছে ; পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নিয়ে তুমি রুদ্রদমনের বংশের কলঙ্ক ধোত করেছে । কি আনন্দ ! তোমাদের হুঁজনার কাঁধে ভর দিয়ে আবার আমার বাঁচুতে সাধ হ'চ্ছে ।

ইন্দ্রনীল । মহানায়ক ! আপনার আজ এই অবস্থা ? এমন জরা-জীর্ণ আর এত করুণ ?

অগ্নিমিত্র । বড় ক্ষীণ হ'য়ে পড়েছি, নয় ? মাথার চুলগুলো সাদা হ'য়ে গেছে, নয় ? কি করবো ইন্দ্রনীল ! যৌবনকে বেঁধে রাখতে

পাব্লাম না । এই অতীতের কঙ্কাল নিয়ে বেরিয়ে এসেছি শুধু তোমার ললাটে রাজটীকা পরিয়ে দিতে ; ব'সো ইন্দ্রনীল ! সিংহাসনে । দাও তো পুরঞ্জয় তরবারিখানা—[তরবারি গ্রহণ করিয়া নিজের অঙ্গুলি কর্তন] রাজা ইন্দ্রনীল ! আমি এই রক্ত দিয়ে তোমার ললাটে রাজটীকা পরিয়ে দিলাম । প্রাণ থাকতে এ গৌরব-চিহ্ন মুছে ফেলো না, এই আমার প্রার্থনা । [ললাটে রক্ত-তিলক পরাইয়া দিলেন ।]

ইন্দ্রনীল । আর আমাব প্রার্থনা—আপনি আবার এই মহানায়কের দণ্ড গ্রহণ করে আমায় কৃতার্থ কখন ।

অগ্নিমিত্র । না বাজা । এ ভাব গ্রহণ করতে আর তো পারি না, দীর্ঘ কারাবাসে বড় দুর্বল হ'য়ে পড়েছি ।

ইন্দ্রনীল । সিংহ দুর্বল হ'লেও সিংহ । লকার এ ভার আপনি ছাড়া আর কেউ বহিতে পারবে না । আমি পিতৃহীন ; আজ হ'তে আপনি শুধু পুরঞ্জয়ের পিতা নন, আমারও পিতা ।

অগ্নিমিত্র । তবে তাই হোক রাজা । আমি তোমাব শুভাশুভের দায় গ্রহণ করলাম । [বরাভয়-দণ্ড বাজার মস্তকে স্পর্শ করাইলেন ।] পুরঞ্জয় । জয় মহাবাজ ইন্দ্রনীলের জয় !

[সকলের প্রস্থান ।]

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

সমুদ্রবন্ধ—অর্ণবযানের উপর ।

অজয়সিংহ ।

অজয় । কি দীর্ঘ রাত্রি ! এ কি আর ভোর হবে না ? দিনের পর দিন চ'লে গেল, বিজয়ের সন্ধান তো হ'লো না । একটা অর্ণবযানের পেছনে পেছনে কোথায় চ'লে এসেছি, জানি না । চারিদিকে অর্থে জল আর সূচীশ্বেত অন্ধকার । হায় বঙ্গভূমি ! তোমার কোলে বুঝি আর 'ফরে যেতে পারবো না, এই যাত্রাই বুঝি শেষ যাত্রা ! বিজয় ! বিজয় ! কই তুমি বাংলার মুকুটমণি ? সাড়া দাও—কথা কও । কাকে ডাকি ? শুধু সমুদ্রের গর্জন । আঃ—এ কি শীতল সমীরণ । এ কোন্ ঋতু ?

গীতকণ্ঠে মলয়কুমারীগণের প্রবেশ ।

মলয়কুমারীগণ ।—

গীত ।

মোরা দখিন হাওয়ার মেয়ে ।

আগল ভেঙ্গে ছুটে আসি আকাশ ভুবন ছেয়ে ।

কোকিল যখন কুহুধরে পাগল করে মন,

ফুলে ফুলে সেজে ওঠে লক্ষ উপবন,

পঞ্চকো শেকুলকাঁটার জীবনের জোয়ার ভাটার

দোল দোলাতে ছুটে আসি ঝয়ের পানসী বেয়ে ।

অজয়। এ কি মলয় সমীপে, আবার কি বসন্ত এলো? এস—
এস, কোকিলের কণ্ঠ, কুহুমের সৌরভ নিয়ে এস। বাংলার উপবন
থেকে কত ফুল ডালি ভ'রে এনেছ, আমার সর্ব্বাঙ্গে বর্ষণ কর।

[অজয়ের মাথায় পুষ্পবৃষ্টি করিয়া মলয়কুমারীগণের প্রস্থান।

অজয়। আঃ—এত সুখ! এ প্রাণে এত সুখ? এ কি ফুল
না আশুনের গোলা? এ কি মলয় না অগ্নিবৃষ্টি?

ভাবতীব প্রবেশ।

ভাবতী। অজয়সিংহ! পাখী ডাকছে, না?

অজয়। ডাকছে—কোকিল ডাকছে। বসন্ত এসেছে ভারতী। যেমন
আমাদের বাংলা দেশে আসত।

ভারতী। ঐ আবার। তবে তো তাঁবে এসেছি। অজয়সিংহ!
ঐ দেখ, পাশেই একটা অর্পণপাত। ঐ যে কারা কথা বলছে। ডাক
—ডাক, ওদের ডাক, ওরা নিশ্চয় কুমারের সন্ধান জানে।

অজয়। ভারতী!

ভাবতী। কি অজয়! একদৃষ্টে আমার পানে তাকিয়ে কি দেখেছে? ৭

অজয়। দেখছি তুমি তুমি—না—না—কিছুই দেখছি না। শুধু
ভাবছি, বসন্তের স্পর্শে এ কি মাদকতা! ভারতী। তুমি পালাও—
এখনি পালাও। মলয়ের পাখার স্বর দিয়ে একটা কাকল হোমার
আক্রমণ করতে থাকবে। আমি তোমার বন্ধক; বাহুতে মত্তহস্তীর বল
নিহ্নে বাংলা থেকে এসেছিলাম, সে শক্তি আর নেই—তুমি আমার দুর্বল
ক'রে দিয়েছ, তাঁর উপর এই বসন্তের হাওয়া! যাও—যাও—পালাও!

ভারতী। অনাহারে, অনিদ্রায় তুমি কি শেষে উন্মাদ হ'লে অজয়?
তবে কার সাহায্যে কুমারের সন্ধান কব্বো?

অজয় । কুমারের সন্ধান হবে না ভারতী ! যদি পার, আমাকে এই সমুদ্রে নিক্ষেপ ক'রে তুমি বাংলার ফিরে যাও ।

ভারতী । ফিরে যাবো ? তুমি কি বলছে। অজয়সিংহ ? রাজার কাছে আমি শপথ ক'রে এসেছি, যদি কুমারকে ফিরিয়ে আনতে না পারি, তবে আর বাংলার মাটি স্পর্শ করবো না ।

অজয় । কেন ভারতী, বিজয় তোমার কে ?

ভারতী । বিজয় আমার পিতৃহস্তা ; তবে আমারই জন্ত সে নিকাসিত । রাজার চলাল সে, হয় তো আজ একমুষ্টি অয়ের জন্ত ঘারে ঘারে ফিরছে । যদি তার দেখা পাই, পায়ে ধ'রে বাংলার ফিরিয়ে নিয়ে যাবো ; যদি না যার, তার ভিক্ষাপাত্র আমি নিজের হাতে তুলে নেবো ।

অজয় । আমিও যে তোমার জন্ত গৃহত্যাগী ভারতী ! আমার উপর কি তোমার কোন কর্তব্য নেই ?

ভারতী । তুমি ফিরে যাও অজয়সিংহ !

অজয় । আর তা হয় না ভারতী । আমাকে আমি হারিয়ে কেলছি ; তোমায় ছেড়ে স্বর্গে যেতেও আমার প্রাণ চায় না ভারতী !

ভারতী । সে কি অজয়সিংহ ! তোমার মনে এত পাপ ?

অজয় । পাপ-পুণ্য জানি না, ধর্ম্মাধর্ম্ম বুঝি না । এই স্তব্ধ অন্ধকারে এই নির্জন প্রকৃতির লীলাভূমে তুমি আমি মুখোমুখি দাঁড়িয়ে আছি । দিনের পর দিন, মাসের পর মাস কেটে গেছে, আমার নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে তোমার চূর্ণ কুম্বল মুহুমূহঃ আন্দোলিত হয়েছে ! তার উপর এই বদনস্তর মলয়, এই কোকিলের কুহ-স্বর ! ভারতী ! আমি যে মাতুষ !

ভারতী । আমিও তো মাতুষ ।

অজয় । জানি না নারী, কোন দধীচির অস্তি দিয়ে তুমি গড়া ।
কথা শোন, আমি ভিক্ষুক—

ভারতী। ছিঃ—ছিঃ অজসিংহ । হাজার হাজার শত্রুর অভ্রাবাতে তুমি টল নি, টলছো। আজ মলয়ের স্পর্শে ? সাগর পার হয়ে আজ পথলে এসে ডুবলে ? তুমি মহামানী সৈন্যাধ্যক্ষ, আর আমি একটা তুচ্ছ বালিকা ।

অজয়। না—না, সৃষ্টিকে জিজ্ঞাসা কর, এখানে আমাদের গুণ পরিচয় থাকতে পারে না । এখানে আমি পুরুষ—তুমি নারী, আমি যবক—তুমি যবতী ।

ভারতী। যৌবন কবে এলো, জানি না । আমার এই কটাক্ষে যদি যৌবন এসে থাকে, এই কৃষ্ণিত কেশে যদি যৌবনের জোয়ার এসে থাকে, বল—উপড়ে দিচ্ছি । ছিঃ । যবক-যবতীর অস্ত্র সম্বন্ধ কি থাকতে নেই ? সৃষ্টির মানুষগুলো কি শুধু মেবের মত প্রেরিত্তির কশাঘাতেই চলছে ?

অজয়। [আবেগকম্পিতকণ্ঠে] ভারতী । ভারতী । আমি শুকদেব নই, বশিষ্ঠ নই ।

ভারতী। কেন নও ? শুকদেব বশিষ্ঠও রুক্মাংসের তৈরী মানুষ, তারা সংসমের গুণে চিরস্মরণীয় হয়ে গেল, তবে তুমি কেন পশুদের নিরস্তুরে নেমে যাবে ?

অজয় । সৃষ্টির মূলেই বে এই পশুত্ব ভারতী । এস, এই মহান্ সমুদ্রকে সাক্ষী করে আমরা বিবাহিত হই । [হস্তধারণ]

ভারতী। হাত ছাড কাপুরুষ । আমি যমকে আলিঙ্গন করবো, তবু তোমাকে নয় ।

অজয়। নারী । দীর্ঘকাল তুমি আমার চোখের সম্মুখে রূপের অর্ঘ্য সাজিয়ে বসে আছ । আমি জিতেক্রিয় মহাপুরুষ নই । এই বসন্তের মন্দানিল, এই নির্জন অন্ধকার, কেউ সাক্ষী নেই, কোন বিচারক

রক্তচক্ষু নিয়ে চাইছে না। পুরাণ ইতিহাসকে জিজ্ঞাসা কর, পদ্মাবতীর
বিখ্যামিত্রকে জিজ্ঞাসা কর, এখানে নারী-পুরুষের সম্বন্ধ—

ভারতী। তবে এস কামার পুরুষ। আমার মৃতদেহ তোমায়
উপহার দিচ্ছি। [বক্ষে ছুরিকাঘাতে উত্তত হইল।

অজয়। [বাধা দিয়া] সে কি। আত্মহত্যা? ভারতী! ভারতী!
ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও।

ভারতী। হাত ছাড় হাত ছাড়। স্বর্গ্যদেব। ওঠ—ওঠ। নাবিক-
গণ! আগরিত হও। ওগো, কে আছে—বক্ষা কর।

বিজয়সিংহ ও শীলভদ্রের প্রবেশ।

বিজয়। নির্ভয়। কার সাহায্য চাই? সাদা দাও।

অজয়। একি! এ কার কণ্ঠস্বর? কে তুমি?

বিজয়। বাঙ্গালী; পাশেই আমাদের অর্পণস্থান—বিপদের আর্ন্তনাদ
শুনে ছুটে আসছি। বল, কার সাহায্য চাই?

ভারতী। আমার; কিন্তু আর প্রয়োজন নাই। ঐ স্বর্গ্য উঠেছে,
বিপদের কুরাসা কেটে গেছে।

অজয়। কি বলবে? তুমি বাঙ্গালী? কণ্ঠস্বর যেন পরিচিত।
আমরাও বাঙ্গালী, একজন বাঙ্গালীর সম্মানে বহুদূর থেকে ছুটে এসেছি।
তাকে জান? দেখেছ তাকে? বাঙ্গালীর সেই হারানিধি, সাত কোটি
বাঙ্গালীর মুকুটমণি সুবরাজ বিজয়সিংহ কোথায়, বলতে পার?

বিজয়। কেন—কেন? তাকে তোমাদের কি প্রয়োজন? ছোমরা
কি বাংলা থেকে আসছে? মহারাজ সিংহবাহু কেমন আছেন? তিনি
কি তাঁর ভাগ্যহীন নির্বাসিত পুত্রকে কিছু বলে পাঠিয়েছেন? একটা
শব্দ—এক ফোঁটা অশ্রু—বল—বল?

ভারতী। তুমি কে ?

বিজয়। আমি বাংলার নির্বাসিত যুবরাজ বিজয়সিংহ।

অজয় ও ভারতী। যুবরাজ ! যুবরাজ ! [পদতলে পতন]

বিজয়। কে ? অজয়, ভারতী ? এস নির্বাসিতের দরদী বন্ধুগণ !
পদতলে নয়, আমার সম্মুখে দাঁড়াও—আমায় স্পর্শ কর, বাঙ্গালীর ভারত
অজস্র বর্ষণে আমার তৃষিত কণ শীতল কর। আমি যে কত দিন
তোমাদের স্পর্শ পাই নি—তোমাদের কথা শুনি নি। বল, আমার
পিতা কেমন আছেন ? আমার সাত কোটি বাঙ্গালী ভাই-বোন মুখে
আছে তো ? বাংলার কি বসন্ত এসেছে ? আমার প্রাণের ভাই মুমিত্র
ভাল আছে তো ?

অজয়। সব আছে যুবরাজ ! শুধু তোমার অভাবে সোনার
অবোধ্যা পুশান।

ভারতী। চল বাংলার গৌরব-স্বাধা। চল নির্বাসিত রাম ! অভি-
মান ত্যাগ ক'রে গৃহে ফিরে চল।

বিজয়। কিসের অভিমান দেবী ? পিতা তো শুধু পিতা নন, পিতা
যে রাজা : তাঁর রাজদণ্ডে আমি নির্বাসিত। কোন মুখে ফিরে যাবো
দেবী ? আমি সাত কোটি বাঙ্গালীর চক্ষে বিনীতরজনীতে কত কঁদেছি,
তবু তারা আমাকে চায় না। রাজদণ্ডের চেয়ে এ দণ্ড আরও স্তম্ভাকর।

ভারতী। কুমার ! তুমি জান না ; মহারাজ সিংহবাহুই তোমায়
ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পাঠিয়েছেন।

বিজয়। পিতা আমায় ডেকে পাঠিয়েছেন ? এমন স্নেহময় পিতা
কার ? কেমন ক'রে বোঝাবো দেবী ? আমার প্রাণ বিহঙ্গের পাখায়
পিতার কোলে ছুটে যেতে চায়, তবু যেতে পারবো না। পিতা স্নেহ-
বশে রাজধর্ম তুলে যেতে পারেন, কিন্তু আমি পুত্র হৃৎয়ে তাঁর সত্য-

ভক্ত করবো না, তাঁকে আমার প্রণাম জানিয়ে ব'লো—তোমার বিজয় শপথ ক'রে গেছে, প্রাণান্তেও আর বাংলার মাটা স্পর্শ করবে না । বিজয় তোমার ছরস্ত্র ছেলে, কিন্তু মিথ্যাবাদী নয় ।

অজয় । এর জন্ত দায়ী আমি । আমি নির্বোধ, পূর্বাপর না বুঝে তোমায় বন্দী ক'রে রাজসভায় নিয়ে গিয়েছিলাম, তাই পিতা-পুত্রে এই বিচ্ছেদ । যদি ফিরে না যাও, তা হ'লে আমার দণ্ড দাও ।

ভারতী । না—না, আমারই জন্ত তুমি নির্বাসিত । পায়ে ধ'রে ক্ষমা ভিক্ষা করছি, অবোধ বালিকা আমি, আমার ক্ষমা কর । আমি তোমায় প্রতিশ্রুতির দায় থেকে মুক্তি দিচ্ছি । বাংলার রাজসভায় ঠাড়িয়ে আমি মুক্তকণ্ঠে বলবো, যত অপরাধ আমার পিতার ; সুবরাজ বিজয়সিংহ সূর্য্যের মত নিরুলঙ্ক ।

বিজয় । তা হয় না দেবী ! বিজয়সিংহ প্রাণান্তেও সত্যব্রত হবে না । যাও ভারতী ! বাংলায় ফিরে যাও ।

ভারতী । সুবরাজ ! আমিও প্রতিশ্রুত—তোমায় না নিয়ে বাংলায় ফিরবো না । তুমি যদি না যাও, তবে আমাকেও তোমার সাতশে অমুচরের মত সঙ্গে নাও । তারা তোমার সঙ্গে ভালোয়ার নিয়ে যুদ্ধ করবে, আমি তোমার ক্ষতস্থানে প্রলেপ দেবো—তোমার পদসেবা করবো, —শক্রর শ্রেনদৃষ্টি থেকে তোমার ছায়ার মত ঘিরে রাখবো ।

বিজয় । না ভারতী ! তুমি অজয়ের সঙ্গে ফিরে যাও ।

ভারতী । অজয়ের সঙ্গে ? তার চেয়ে সবুজ্রে বাঁপ দেবো, ভবু একটা কামান্দ পুরুষের সঙ্গে এক পাও চলবো না ! এই পল্ল আমার মারীষ্যকে অবমাননা করতে চায় !

বিজয় । সে কি ! অজয়সিংহ ! তুমি এত নীচ ? কথা বলছো না যে ?

অজয় । [নতমুখে] আমি অপরাধী ।

বিজয়। তা হ'লে অজয়সিংহ। একদিন তুমি আমার বন্দী করে-
ছিলে, আজ আমি তোমার বন্দী করলাম। [ইঙ্গিত করিলেন।]

শীলভদ্র। [অজয়কে শৃঙ্খলিত করিলেন।]

অজয়। যাক্—প্রাণের বোঝা অনেকটা হালকা হ'লো। বুবরাজ!
আমাকে আজীবন এই সমুদ্রসৈকতে বন্দী করে রাখ, কোন চুং নেই,
শুধু তুমি ফিরে যাও, এই আমার প্রার্থনা।

[শীলভদ্র সহ প্রস্থান।]

বিজয়। ভারতী। আমি তবে যাই?

ভারতী। নিষ্ঠুর! তোমার বাংলাকে কার হাতে দিবে এলে?
মহারাজ সিংহবাচ্চ হয় তো কেঁদে কেঁদে অন্ধ হয়েছেন। কে বস্বে
বাংলার সিংহাসনে?

বিজয়। বাংলার সিংহাসনে বস্বে ভাই স্মিত্র।

ভারতী। স্মিত্রও এসেছে তোমার ফিরিয়ে নিয়ে যেতে।

বিজয়। এঁ্যা! স্মিত্র এসেছে? কৈ—কৈ? কোথায় আমার
প্রাণাধিক ভাই? ডাক—ডাক, আমি অনেক দিন তাকে দেখিনি, তার কথা
জানিনি। স্মিত্র—স্মিত্র~~ন~~ না—না, তাকে একবার দেখলে আর আমি
স্বির থাকতে পারবো না। আমি পালাই—পালাই—[প্রস্থানোচ্ছত]

গীতকণ্ঠে স্মিত্রের প্রবেশ।

স্মিত্র।—

গীত।

ওগো, কেঁদে কেঁদে দিন যায়।

বাংলার মাটি বাংলার ফল, আকাশ সন্নীর বন গৃহভঙ্গ,

শুধুই কেলিছে নয়নের জল, শুধু করে হায় হায়।

স্বপ্নান হরয়েছে স্বরণের পুরী, অকালে নেমেছে সন্ধ্যা,
কৈশে কিরে বার কুল-মধুমাস, বহে না মলয় মন্দা,
দেহ আছে সব নাহি তার শ্রাণ, তোমার বিরহে সারা দেশ স্তান,
কিরে চল ওগো বনবাসী রান, আপনার গৃহছায় ।

বিজয় । সুমিত্র !

সুমিত্র । দাদা ! [বিজয়ের কোলে ঝাঁপাইয়া পড়িল ।]

বিজয় । ভগবান্—ভগবান্ ! মনটাকে এমন দুর্বল করেছ কেন ?
শক্তি দাও—একটু শক্তি দাও । ভাই ! ভাই ! প্রিয়তম ! ওরে, পিতাকে
নিঃস্ব ক'রে তুই আবার কেন এলি ? আমি যে তোকে ছাড়তে
পারছি না, ইচ্ছা হ'চ্ছে বুকের মধ্যে লুকিয়ে রাখি : না—না, যা—
যা, আমি ত্রত ভুলে যাবো ।

সুমিত্র । দাদা ! ঘরে চল, বাবা বড় কাঁদছে !

বিজয় । কিরে গিরে চোখের জল মুছিয়ে দে । কাছে আসিস্ না,
পাগল হ'য়ে যাবো । বিজয় ব'লে কেউ—কেউ তোর দাদা ছিল না,—
ভলে যা । বিজয়ের ভাই তুই হোসনে সুমিত্র ! তুই পিতার পুত্র হ' ।
[প্রস্থান ।

সুমিত্র । চ'লে গেল ; যরু—যরু ।

ভারতী । না সুমিত্র ! তুমি-ত্রকাই বালায় কিরে বাস্ত, আমিও
যাবো সুবরাজের সঙ্গে । মাধিকগণ ! চালাও পোত, তীরবেগে চালাও ।
কিছার সুমিত্র ! [প্রস্থান ।

সুমিত্র । একি হ'লো ? আহা ক'লে যে ! আমার একা ফেলে সব
চ'লে গেল ! আমার যে ভয় করছে । দাদা ! দাদা ! [প্রস্থান ।
নেপথ্যে বিজয় । কিরে যা—কিরে যা !

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

হরগোরীর মন্দির ।

সুধাকষ্ঠের হস্ত ধরিয়া ত্রিবেণীর প্রবেশ ।

ত্রিবেণী । এস বাবা, এই হরগোরীর মন্দির । বিশ্বের সমস্ত সৌন্দর্য্য ঐ ছটা মূর্তির মধ্যে ধরা দিয়েছে । একটা অসার রমণীর রূপ ধ্যান ক'রে এমন দুর্ভাগ্য মানবজীবনটাকে ব্যর্থ ক'রো না বৈতালিক ! রূপের পূজা ক'বে যদি, ঐ দেবাদিদেব শব্দের তুষার-ধবল রূপ ধ্যান কর । বল, ধ্যায়েন্নিতং মহেশং রক্তগিরিনিভং চাকচক্ষ্রাবতংসং রত্নকল্লোজ্জলাঙ্গং পরশুমৃগবরাভীতিহস্তং শ্রঙ্গনম্ পদ্মাসীনং সমস্তাং স্তমমরগণৈর্ব্যাপ্তকৃষ্টিং বসানং বিধাণ্ডং বিধবীজং নিখিলভয়হরং পঞ্চবক্রুং ত্রিনেত্রম্ ।

সুধাকষ্ঠ । এ রূপ আমার মুগ্ধ করে না ।

ত্রিবেণী । তবে গোরী-রূপ ধ্যান কর । বিদ্যুদ্দামসমপ্রভা কাঞ্চি
হকুলহারললিতা—

সুধাকষ্ঠ । না ।

ত্রিবেণী । তবে কালিকা-রূপ ধ্যান কর । তবী শ্রামা শিখরদশমা
পঞ্চবিধাধরোষ্ঠী—

সুধাকষ্ঠ । না—এও নয় ।

ত্রিবেণী । তবে ?

সুধাকষ্ঠ । বরহাপীড়াভিরামং মুগমদতিলকং অধরে ত্রুস্তবেণুং—

ত্রিবেণী । সাবধান পূজারী ! কৃষ্ণ রূপ পূজা করছো লঙ্কার ? যে
কৃষ্ণ সেই রাম : রাম এই লঙ্কার চিরশত্রু । সাবধান সুধাকষ্ঠ !
চোখ দু'টো গেছে, মাথাটাও বাবে ।

সুধাকর্ষ ।—

গীত ।

মা গো, হয়েছে মোর রূপ দেখা ।

পর্যাপ্তে ভেগেছে আজ কুরুপের আলো-রেখা ।

অন্ত রূপে তুলুবো না গো, এ নামের রেখা তুলুবো না গো,

ভয় না মানি ঘটবে জানি ললাটে যা আছে দেখা ।

নেপথ্যে ইন্দ্রনীল । ত্রিবেণী !

ত্রিবেণী । গীত বন্ধ কর নিকোঁধ ! না হয় পালাও ।

সুধাকর্ষ ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

কুক নাম, নিরে মুখে, কুক নামটি আঁকি বুকে

কিব্বো আমি পথে পথে, দোসর না পাই কিব্বো একা ।

[প্রস্থান ।

ত্রিবেণী । ভাগ্যহীন—চিরভাগ্যহীন ।

ইন্দ্রনীলের প্রবেশ ।

ইন্দ্রনীল । ত্রিবেণী ! তুমি এখানে ? আমি যে তোমার প্রাসাদময়
খুঁজে বেড়াচ্ছি ।

ত্রিবেণী । কেন প্রভু ?

ইন্দ্রনীল । কেন ? আজ আমি রাজা হয়েছি—বিশ্ববিজয়ী দশাননের
সিংহাসনে বসেছি । সবাই আমার অভিনন্দন করছে, তুমি তো একটা
মুখের কথাও বললে না ত্রিবেণী ?

ত্রিবেণী । কি বলবো ? স্বামীকে সম্ভাষণ করতে তুমি শিখিয়েছ,
রাজাকে সম্ভাষণ করতে তুমি তো শেখাও নি প্রভু !

ইন্দ্রনীল । তা হ'লে আমার রাজ্যনাভে তুমি সুখী নও ?

ত্রিবেণী । না, সুখী নই ; আজ আমার চেয়ে দুঃখিনী লভ্যর
আর কেউ নেই ।

ইন্দ্রনীল । সে কি ত্রিবেণী ?

ত্রিবেণী । প্রভু ! তোমার ঐ রাজবেশ নির্ঘ্যাতিতের নিঃখালে
ভরা, তোমার স্বর্ণমুকুট রাজা শালিবাহনের অভিশাপ দিয়ে গড়া ।
এমন সুন্দর তুমি, এ কি কুৎসিতবেশে আমার কাছে এসেছ ? খুলে
ফেল রাজ-আভরণ, খুলে ফেল সোনার মুকুট । নারীর মন তুমি
জান না । ও যে হিমাদ্রির ব্যবধান ; ও ব্যবধান সরিয়ে আমি যে
তোমার কাছে যেতে পারিছি না ।

ইন্দ্রনীল । কেন প্রিয়তমে ! ভয় হ'চ্ছে ?

ত্রিবেণী । সত্যই ভয় হ'চ্ছে । এতদিন তুমি ছিলে পুরুষ—আমি
ছিলাম নারী, কপোত-কপোতীর মত বেশ স্বেচ্ছা ছিলাম । আজ তো
শুধু স্বামী-স্ত্রী সম্বন্ধ নয়, আজ তুমি রাজা—আমি প্রজা ।

ইন্দ্রনীল । তা ব'লে তোমার কাছে আমি রাজা নই ত্রিবেণী !

ত্রিবেণী । কেমন ক'রে বিশ্বাস করবো প্রভু ? রাম যদি শুধু স্বামী
হ'তেন, তা হ'লে সীতাকে বনবাস দিতে পারতেন না । তিনি রাজা,
তাই সীতার জীবন বিষময় হ'রে গেল । তুমিও তো রাজা হ'রে আশ্বীনা-
স্বপ্ননের নিকট হ'তে বহুদূরে স'রে গেছ ; নইলে তোমার পালন-
কর্তা শালিবাহনের মৃত্যুদণ্ড, কুবেরীর এই পৈশাচিক শাস্তি—ওঃ ! এত
নিষ্ঠুর তুমি হ'তে পার, এ যে আমি স্বপ্নেও কল্পনা করতে পারি না ।

ইন্দ্রনীল । এ নিষ্ঠুরতা নয় ত্রিবেণী ! এ রাজনীতি ।

ত্রিবেণী । রাজনীতি কি মানুষের স্নেহ-মমতারকণ্ড ছাপিয়ে বাবে ?
তবে এই রাজনীতির আবর্তে আমিও হয় তো একদিন তালিয়ে যাবো ।

বজবীর

[দ্বিতীয় অঙ্ক ।

ইন্দ্রনীল । না—না জিবেণী ! আমি নির্ভর ঘাতক, আমি রক্ত-পায়ী রাক্ষস, কিন্তু তোমার কাছে শুধু মেহময় স্বামী । আমার রাজসিংহাসনের চারিদিকে প্রেলয়ের ঝঞ্জা বতাই নৃত্য করুক, আমার হৃদয়-রাজ্যের মাঝখানে তোমার আসন একটুও টলবে না ! যাও জিবেণী ! মহানায়কের জন্ত অর্থ্য রচনা কর । [জিবেণীর প্রস্থান]
আঃ—এমন পত্নী কার ? ভগবান্ ! আমার এত সুখ ! এত আশা, আর এমন বুকগুন্না শাস্তি !

গোরার প্রবেশ ।

গোরা । মহারাজ !

ইন্দ্রনীল । কে—গোরা ? একি ! তোমার দেহ রক্তাক্ত যে ? কাব্য শেষ ? মাথা হেঁট ক'রে দাঁড়িয়ে রইলে যে ? বল, শালিবাহনকে হস্ত-পদ বদ্ধ ক'রে সমুদ্রে নিক্ষেপ করেছ ?

গোরা । না রাজা ! আমি পারলাম না ।

ইন্দ্রনীল । পারলে না ? এত বড় বিশাল দেহটা তোমার, এতগুলি অঙ্গুচর নিয়েও এই তুচ্ছ কাজটা ক'রে আসতে পারলে না ?

গোরা । না, পারলাম না । আমি তবু প্রাণটা নিয়ে তোমায় খবর দিতে ছুটে এসেছি, তোমার সৈন্তগুলো সব সাগরের ধারে অসাড় হ'য়ে প'ড়ে আছে ।

ইন্দ্রনীল । আর শালিবাহন ?

গোরা । মুক্ত ।

ইন্দ্রনীল । মুক্ত ! ওঃ ! অতগুলো সৈন্তকে হারিয়ে, হাতের শত্রুকে ছেড়ে দিয়ে, এই স্তম্ভবাদটা আমার জানাতে এসেছে ? মরতে পারলে না ?

গোরা । বাঘের সঙ্গে যারা লড়াই করে, তুমি তাদের মৃত্তে কি শেখাবে রাজা ? সারা গায়ে অতগুলো ক্ষত নিয়ে ফিরে আস্তে আমার মাথাটা সুরে পড়ছিল । জীবনে কখনও কারো কাছে হারি নি, আজ ছেঁরে গিয়ে মরতেই চেয়েছিলাম, কি বলবো, সে আমার ছবল ব'লে কমা ক'রে চ'লে গেল ।

ইন্দ্রনীল । গোমার চুর্কল ব'লে কমা কবলে, কে এমন বীর ?

গোরা । একটা বাঙ্গালার ছেলে, নাম বললে বিজয়সিংহ ।

ইন্দ্রনীল । বাঙ্গালী ? কোথা থেকে এলো ?

গোরা । একজন নয়, সাতশো ।

ইন্দ্রনীল । সাত হাজার হোক ; তা ব'লে ভারু বাঙ্গালীর কাছে তুমি পবাজের কলঙ্ক মেখে ফিরে এলে এতগুলো বীর সৈনিককে ডালি দিয়ে ? সাগরে কি জল ছিল না ? হাতে অস্ত্র ছিল না ? কাপুরুষ ।

গোরা । রাজা ! আমার মাঝ—কাট—জ্যাস্ত পুঁতে ফেল, সব সহিবো ; কিন্তু ও কথাটা ব'লো না । কাপুরুষ—কাপুরুষ । সে মৃত্তি তুমি দেখ নি, তাই আমার কাপুরুষ বলছো । আমি তবু খানিকক্ষণ লড়েছি, তুমি হ'লে সাতশো বাঙ্গালীর নিঃশাসেই উড়ে যেতে ।

ইন্দ্রনীল । আর আফালন করতে হবে না—যাও । এখনই রাজ্যময় ঘোষণা ক'রে দাও—যে কেউ বাঙ্গালী দেখবে, বন্দী ক'রে রাজসভায় জানা চাই । বাঙ্গালীকে যে আশ্রয় দেবে, তার গৃহ ভস্মীভূত হবে ; আর শালিবাহনের ছিন্নমুণ্ডের মূল্য লক্ষ স্তবর্ণ-মুদ্রা । যাও—

গোরা । এ আমি পারবো না ।

ইন্দ্রনীল । পারবে না ?

গোরা । না রাজা । অতগুলো সৈনিক নিয়ে যাদের কাছে হেরেছি, তাদের এমন কাপুরুষের মত জন্ম করা আমার খাতে সহিবে না ।

যুদ্ধ ঘোষণা কর; তারা এসে মুখোমুখী দাঁড়াক্, আমিই আগে
বাঘের মত লাফিয়ে পড়বো ।

ইন্দ্রনীল । গোরা !

গোরা । মাপ কর রাজা ! এ আমি পারবো না, আমি ঘোষবাদক
নই ; আমি বরং পুরঞ্জয়কে বলছি । [প্রস্থান ।

ইন্দ্রনীল । শালিবাহন ! শালিবাহন ! না—তোমার বাঁচা হবে
না । তোমার একটা তুচ্ছ চিহ্নও আমি পৃথিবীতে রাখবো না ।
তোমার এক বিন্দু সংস্রব বেখানে আছে, ইন্দ্রনীলের শাবিত অস্ত্র
তাকেই ধ্বংস করবে । মেঘা ! মেঘা !

মেঘার প্রবেশ ।

মেঘা । মহারাজ !

ইন্দ্রনীল । আদেশ পালন করেছ ?

মেঘা । না মহারাজ !

ইন্দ্রনীল । কেন ?

মেঘা । কি বলবো রাজা ! লজ্জায় মাথা হুয়ে পড়ছে । প্রকাশ
রাজপথে বন্দিনীকে নিয়ে গিয়ে তোমার আদেশ পালন করতে যাচ্ছিলাম,
হঠাৎ শত শত লোকের মাঝখান থেকে একদল বিদেশী তাকে বাজের
মত ছিনিয়ে নিয়ে গেল ।

ইন্দ্রনীল । ছিনিয়ে নিয়ে গেল ? তোমার হাত থেকে ?

মেঘা । আমার হাত থেকে—সহস্র দর্শকের চোখের উপর ।

ইন্দ্রনীল । এ কি ভৌতিক ব্যাপার ? আমার শিশুর মত ভোলাতে
এসেছে ? নিশ্চয় তুমি নিজে তাকে মুক্তি দিয়েছ—রাজ-আদেশ অমান্য
করেছ ।

মেঘা । রাজ-আদেশ অমান্য করবার পূর্বে যেন আমার মৃত্যু হয় । বিশ্বাস কর রাজা ! এতে আমার কোন হাত ছিল না ।

ইন্দ্রনীল । মিথ্যাকথা !

মেঘা । [চক্ষুর্ধ্বয় জলিয়া উঠিল ।] রাজা ! মেঘা মাল্লুখ খুন করতে জানে—দাঁড়িয়ে মরতে জানে, কিন্তু মিথ্যাকথা কহিতে জানে না ।

ইন্দ্রনীল । কাবা এমন শক্তিমান যে, তোমার হাত থেকে তাকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল ?

মেঘা । একদল বাঙ্গালী ।

ইন্দ্রনীল । এখানেও বাঙ্গালী ? শালিবাহনকে মুক্ত করলে বাঙ্গালী, কুবেরীকে ছিনিয়ে নিলে বাঙ্গালী ; এরা কি এতই শক্তিমান ? কে এদের লঙ্কায় অবতরণ করতে দিলে ? কোথা হ'তে এলো এরা ? ওঃ— দু' ছুটো শত্রু হাতছাড়া হ'য়ে গেল । পিতার শোচনীয় মৃত্যুর প্রতিশোধ নেওয়া হ'লো না !* মেঘা ! এদের অর্ধশপোত্ত পুড়িয়ে দাও । যেখানে বাঙ্গালী দেখবে, জীবিত হোক—মৃত হোক, রাজসভায় নিয়ে আসবে । আর কুবেরী শালিবাহনের সন্ধান কর ; যেমন ক'রে হোক তাদের করায়ত্ত করা চাই, নইলে পিতার তর্পণ হবে না—তীর আত্মার সদগতি হবে না ।

[প্রস্থান ।

মেঘা । মহারাজ রুদ্রদমন ! এই তোমার পুত্র ? এত অকৃতজ্ঞ আর এমনি নিষ্ঠুর ! যাক, তবু তুমি আমার রাজা—তোমার পথের কাঁটা আমি দাঁত দিয়ে তুলে নেবো ।

[প্রস্থান ।



তৃতীয় দৃশ্য।

কক্ষ।

অগ্নিমিত্র ও পুরঞ্জয়ের প্রবেশ।

পুরঞ্জয়। আশুন পিতা! এই মহারাজ রুদ্রদমনের কক্ষ। শালি-বাহনের আদেশে আজ ষোড়শ বর্ষ কেউ এর দ্বার খোলে নি। রাজার মৃতদেহ এই কক্ষে প'চে গ'লে গেছে, কেউ তার সংকার করতে পায় নি!

অগ্নিমিত্র। সব আবছায়া—সব আবছায়া! এই কক্ষে তারা আমার বন্দী করেছিল—আমার চোখের উপর রাজাকে নৃশংস হত্যা করেছিল। গুঁজে দেখ, হস্তাতলে এখনও রাজরক্ত সহস্র চকু মিলে চেয়ে আছে। এই বে একখানা অস্থি প'ড়ে আছে নয়? পুরঞ্জয়! পুরঞ্জয়! আমার চোখের জল ফুরিয়ে গেছে, দে তো—এই অস্থিখানা অশ্রুজলে ধুয়ে দে তো।

পুরঞ্জয়। ওঃ—কি বিযাক্ত বাম্প!

অগ্নিমিত্র। বাম্প নয় রে পাগল! এ অশ্রুজলে তারা দীর্ঘনিঃশ্বাস ওই শোন্—ওই শোন্!

পুরঞ্জয়। পিতা! আপনি কি উন্মাদ হলেন?

অগ্নিমিত্র। উন্মাদ হয়েছি! শুনতে পাচ্ছি না ঐ নিঃশ্বাস—ঐ ক্রন্দন? সে যায় নি, এইখানে আবদ্ধ হ'য়ে আছে—তার চোখ কেটে রক্ত পড়ছে, আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি। তৃপ্তি পাচ্ছো না প্রিয়তম? আমার কাছে অঞ্জলি পেতে দাঁড়িয়েছ? কি দেবো আমি? কি আছে আমার? শক্তিহীন বাহু—নিশ্চল আঁখিতারা।

পুরঞ্জয়। আর কেন পিতা, আশুন।

অগ্নিমিত্র । দে বাবা ! এক ফোঁটা চোখের জল দে । ওরে, এমন দুর্ভাগা আর দেখেছিন্? এত বড় একটা রজা—তার মৃতদেহের সংকার হ'লো না, অথচ তার জ্যৈষ্ঠ-পুত্র বর্তমান । ওঃ, শালিবাহন ! শালিবাহন !

পুরঞ্জয় । এ কি পিতা ! মহাজ্ঞানী আপনি, আপনার চোখে জল ?

অগ্নিমিত্র । পুরঞ্জয় ! আমি যে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, রাজা রুদ্র-দমনের সঙ্গতি হয় নি । আমি মহানায়ক, তুমি আমার পুত্র, আমরা থাকতে তাঁর সঙ্গতি হবে না ? এস—আমরা তাঁর তর্পণ করি ।

পুরঞ্জয় । কি দিয়ে তাঁর তর্পণ করবো পিতা ?

অগ্নিমিত্র । রক্ত দিয়ে—শালিবাহনের রক্ত দিয়ে । ত্রিবেণীর কি করেছ পুরঞ্জয় ?

পুরঞ্জয় । আমি তার বিবাহ দিয়েছি পিতা !

অগ্নিমিত্র । নিয়ে এস—নিয়ে এস । তাকে আমার চাই—রাজার প্রেতাত্মার তর্পণ করবো । বল, কোথায় ত্রিবেণী ?

ত্রিবেণীর প্রবেশ ।

ত্রিবেণী । এ যে আমি এসেছি পিতা !

অগ্নিমিত্র । এ্যা—পুরঞ্জয় ! এ নারী কে ?

পুরঞ্জয় । চিন্তে পারছেন না পিতা ? যাকে আপনি পথ থেকে কুড়িয়ে এনে আশৈশব লালন-পালন করেছিলেন, এ সেই ত্রিবেণী, আমার ভগ্নী, আপনার কন্যা !

অগ্নিমিত্র । আমার কন্যা ? ভুলে গেছি পুরঞ্জয় ! তুমিও ভুলে যাও ! শোন ত্রিবেণী ! তুমি অনেক দিন তোমার পিতৃ-পরিচয় জানতে চেয়েছিলে, আমি বলি নি ; আজ আর না ব'লে পারলাম না ।

ত্রিবেণী । কে আমার পিতা ?

অগ্নিমিত্র । তোমার পিতা নরঘাতক শালিবাহন ।

পুরঞ্জয় ও ত্রিবেণী । শালিবাহন ?

অগ্নিমিত্র । সে তোমায় শৈশবে ত্যাগ করেছিল, আমি গোপনে তোমায় লালন-পালন করেছিলাম ; তখন জান্তাম না যে, সে এত বড় পিশাচ ; জান্তাম না যে, আমার সবদ্ববর্জিত মাধবীলতাকে একদিন স্বহস্তে ছিন্ন কর্তে হবে ।

পুরঞ্জয় । ত্রিবেণী ! ত্রিবেণী ! তুমি পালাও ; না হয় আমার সঙ্গে এস, আমি তোমায় নিয়ে পৃথিবীর এক নিভৃত কোণে আত্মপোষন করি । বিশ্বয়ে চেয়ে আছ কি বোন্ ! বুঝতে পার্ছো না তোমার অবস্থা ? তোমার পায়ের তলা থেকে পৃথিবী স'রে বাচ্ছে । ওঃ—বিধাতার এ কি নিষ্ঠুর পরিহাস—তুমি শালিবাহনের কন্যা !

ত্রিবেণী । ছুলে বাও পুরঞ্জয় ! সে একটা কৃশিকের ছঃস্বপ্ন । যে পিতাকে পিতা ব'লে ডাকি নি, এতদিন বার স্নেহের স্বাদ পাই নি, তার পরিচয়ে আমি পরিচিত হ'তে চাই না । আমার পিতা মহানায়ক অগ্নিমিত্র, আমার ভাই পুরঞ্জয়, আর আমার স্বামী মহারাজ ইন্দ্রনীল ।

অগ্নিমিত্র । কি বললে ? তোমার স্বামী ইন্দ্রনীল ? তুমি লঙ্কার মহারাণী ? ওঃ—এ যে ব্যাধির সঙ্গে ব্রহ্মশাপ, অগ্নিদাহের সঙ্গে জল-প্লাবন । ত্রিবেণী ! না—নিরতি ভোর প্রতিকূল ; আমি কি করবো ! শালিবাহনের কন্যা ব'লে হয় তো তোকে মার্জনা কর্তে পার্তাম, কিন্তু তুই ইন্দ্রনীলের স্ত্রী, এ যে একটা অমার্জনীয় অপরাধ ।

পুরঞ্জয় । [সাস্চর্য্যে] অপরাধ ?

অগ্নিমিত্র । হাঁ । শোন পুরঞ্জয় ! শালিবাহন 'ওকে শৈশবে ত্যাগ করেছিল কেন, জান ? ওর ললাটলিপি—ও পতিভাঙিনী হবে ।

ত্রিবেণী। পতিঘাতিনী ৭ না—না—না, এ হ'তে পারে না—এ হ'তে পারে না ।

[প্রস্থান ।

পুরঞ্জয়। পিতা! ত্রিবেণী কখনও একটা পিপীলিকারও পক্ষচ্ছেদ করতে জানে না। দোহাই পিতা! সন্তান আমি, পায়ে ধ'রে ভিক্ষা চাচ্ছি, জ্যোতিষের এ অসার বাণী চিরকাল গোপন থাক্, আর ইন্দ্রনীল যেন কখনও জানতে না পারে যে, ত্রিবেণী শালিবাহনের কন্যা ।

ইন্দ্রনীলের প্রবেশ ।

ইন্দ্রনীল। কই, কোথায় শালিবাহনের কন্যা ?

অগ্নিমিত্র। যদি পাও, কি করবে ?

ইন্দ্রনীল। হত্যা করবো ।

অগ্নিমিত্র। হত্যা করবে—কেন ?

ইন্দ্রনীল। শালিবাহন আমার পিতৃহত্যা, তার সংশ্রবে যে যেখানে আছে, সকলকেই ধ্বংস করবো ।

অগ্নিমিত্র। শপথ কর যুবক ।

পুরঞ্জয়। না—না শপথ ক'রো না, বজ্রপাত হবে। রাজা। তুমি যাও—যাও, এ মহাশ্মশানের বহিঃস্থানে কেন এসেছ তুমি ?

ইন্দ্রনীল। দেখতে এসেছি, পিতার মৃতদেহের কোন চিহ্ন আছে কি না ?

অগ্নিমিত্র। এই দেখ একখানা অস্তি—পোকায় কেটে জার্ব ক'রে ফে হ; চিন্তে পারছো যুবক ?

নীল। ওঃ—শালিবাহন—শালিবাহন! না; পুরঞ্জয়, পালিয়ে চল—পালিয়ে চল, নইলে উন্মাদ হ'য়ে যাবো ।

অগ্নিমিত্র । দাঁড়াও রাজা ! আমার হাত থেকে মহানায়কের গুরু
ভার নামিয়ে নাও ।

ইন্দ্রনীল । না প্রভু ! বুদ্ধ হ'লেও আপনিই লঙ্কার যোগ্য মহা-
নায়ক ।

অগ্নিমিত্র । রাজা ! মহানায়কের ক্ষমতা কত জান ?

ইন্দ্রনীল । জানি ; ইচ্ছা করলে আপনি রাজাকেও নির্বাসন দিতে
পারেন ।

অগ্নিমিত্র । যদি তার চেয়েও কঠিন দণ্ড তোমায় দিই, সহিতে
পারবে ? ভেবে দেখ রাজা ! আমার হৃদয়ের সমস্ত মেহ-মমতা আমি
কারণারে নিঃশেষ ক'রে এসেছি ; আজ আমি যমের মত নিষ্ঠুর ।
বল, আমার বিধান সহিতে পাব্বে ?

ইন্দ্রনীল । পারবো ।

অগ্নিমিত্র । তবে শোন—

পুরঞ্জয় । পিতা ! পিতা !

অগ্নিমিত্র । চূপ্ । রাজা । আমার প্রথম আদেশ—আজ রাত্রেই
মহারাজী ত্রিবেণীর শিরশ্ছেদ ।

ইন্দ্রনীল । মহারাজীর শিরশ্ছেদ ?

গোরা ও মেঘার প্রবেশ ।

গোরা । ওই শোন্ দাদা ! মহারাজীর শিরশ্ছেদ । আমি বলেছি
না, ও বামুন নয়—রাক্ষস । পালিয়ে এস রাজা ! পালিয়ে এস ।

ইন্দ্রনীল । এ কি পৈশাচিক আদেশ প্রভু ?

মেঘা । এ কি বিক্রম না ছলনা ?

পুরঞ্জয় । বঁচা অপরাধে রাজীর শিরশ্ছেদ ? বার পুণ্য চরণস্পর্শে

লকার রাজপ্রাসাদ পবিত্র, যার মেহ-করণায় পশু পক্ষী পর্যন্ত বশীভূত, সেই সারল্যের প্রতিমা অকালে বিসর্জন দিতে হবে ?

ইন্দ্রনীল । কেন প্রভু, কেন ? কোন্ অপরাধে অপরাধী সে আমার ? সে যে আমার মায়ের সীতা—সত্যবানের সাধিনী—অর্জুনের সুভদ্রা ; তার শিরশ্ছেদ ?

অগ্নিমিত্র । কার জন্ত হুঁশিয়ার হুঁশিয়ার প্রভু ? তুমি জান না। তোমার পত্নী শালিবাহনের কস্তা।

ইন্দ্রনীল । শালিবাহনের কস্তা জিবেনী ? প্রভু ! এ যে বজ্রাঘাতের মত কঠোর । পিতৃহত্যা শালিবাহন, তার কস্তা আমার গৃহের অধিষ্ঠাত্রী দেবী—আমার জীবনসঙ্গিনী—পুত্রস্বয়ং দাসী, রোগে ঔষধ, শোকে সাথনা, মেহে ভয়ী-স্বরূপিনী ! ওঃ—পুত্রঞ্জয় ! সেই জিবেনী শালিবাহনের কস্তা ?

পুত্রঞ্জয় । তাই যদি হয়, তবু সে তোমার সহধর্মিণী ; জীবনে কখনও অবিখ্যাসিনী হয় নি ! রাজা ! কশ্মের জন্ত মাহুয দায়ী, জন্মের জন্ত নয় ।

ইন্দ্রনীল । সত্য । [অগ্নিমিত্রের প্রতি] প্রভু ! দয়া কর ।

অগ্নিমিত্র । বলেছি তো রাজা, আমি মমের মত নিষ্ঠুর । আমি প্রাণ দেবো, আদেশ প্রত্যাহার করবো না ।

মেঘা । তুমি মাহুয না রাক্ষস ? রাজা ইন্দ্রনীল দীন ভিক্ষুকের মত করবোড়ে তোমার কাছে ভিক্ষা চাচ্ছে, তবু তুমি টলবে না ? দোহাই—দোহাই ব্রাহ্মণ । এ নিষ্ঠুর আদেশ ক'রো না । ইচ্ছা হয় তুমি শিষ্টদমন নাও, তবু মহারণিকে আমাদের ভিক্ষা দাও । বিধাতার ছল যে, ধর্মের শালিবাহনের কস্তা ।

অগ্নিমিত্র । বিধাতাকে যে মূঠোর মধ্যে পাচ্ছি না ; তার ছল আমি সংশোধন করে দিতাম ।

গোরা । এত পিপাসা যদি তোমার রাক্ষস, আমাদের রক্ত নাও ;
এমন আরও দশ বিশটা এনে দিচ্ছি, আশা মিটিয়ে রক্ত খাও ।

ইন্দ্রনীল । প্রভু ! আপনি তার বাল্যের চঞ্চল মূর্তিই শুধু দেখেছেন,
যৌবনের দেবী-মূর্তি বোধ হয় দেখেন নি, কোন ঘাতক সে দেহে
অস্বাধাত করতে পারবে না ।

অগ্নিমিত্র । কেউ না পারে, আমি নিজে তাকে হত্যা করবো ।
শালিবাহনের রক্তে তোমার পিতার তর্পণ করা চাই । তোমার পিতার
সঙ্গতি যদি তুমি না চাও, তবু তোমার মঙ্গলের জন্ত আমি চাই তার
মৃত্যু । শোন রাজা ! ত্রিবেণীর ললাটলিপি, সে পতিঘাতিনী হবে ।

মেঘা । এই জ্যোতিষের বাণী ?

- গোরা । জ্যোতিষ মিথ্যা ।

ইন্দ্রনীল । শাঃ প্রভু ! জ্যোতিষ সত্য হোক, কিন্তু নিজের
প্রাণের ভয়ে ধর্মপত্নীকে হত্যা করবো ?

পুরঞ্জয় । আর সে এমন পত্নী, সংসারে যার তুলনা নেই ।

ইন্দ্রনীল । ত্রিবেণী—আমার ত্রিবেণী !

সাক্ষরনেত্রে ত্রিবেণীর পুনঃ প্রবেশ ।

ত্রিবেণী । মহারাজ । একি ! মুখ ফিরিয়ে রইলে যে ?

গোরা । ওদিকে নয় মা ! আমার কাছে এস ; দেখি সে কেমন
যয়, যে তোমার গায়ে একটা কাঁটার আঁচড় দিতে পারে ?

ইন্দ্রনীল । শুনেছ ত্রিবেণী, তুমি শালিবাহনের কস্তা ?

ত্রিবেণী । তাই রাগ করেছ ? কেন রাগা ? আমার জন্ম বাই
হোক, আমি তোমার ধর্মপত্নী ; আমার জীবনে এই একমাত্র সত্য্য ।
বিশ্বাস কর—[ইন্দ্রনীলের হস্তধারণ]

ইন্দ্রনীল । ত্রিবেণী ।

~~গোরা~~ এ দেখেও কি তুমি আদেশ প্রত্যাহার করবে না ব্রাহ্মণ ?
অগ্নিমিত্র । না ; আবার বলছি, আমি যমের মত নিষ্ঠুর ।

পুরুষ । তার চেয়েও বেশী ।

গোরা । ওঃ—তুমি যদি মহানায়ক না হ'তে—

অগ্নিমিত্র । চূপ ; আদেশ দাও রাজা ।

ইন্দ্রনীল । [কন্ধকণ্ঠে] ত্রিবেণী । আমি তোমার অগ্নি সাক্ষ্য ক'রে গ্রহণ করেছি, সে আমার প্রবঞ্চনা ; তোমার ভালবেসেছি, সে আমার হুর্ভাগ্য । শক্তির অহঙ্কারে তোমার শুভাশুভের দায় গ্রহণ করেছিলাম, সে আমার অভিনয় । ত্রিবেণী ! তোমার জন্মের অপরাধে—

অগ্নিমিত্র । তার উপর ললাটলিপির দোষে—

ইন্দ্রনীল । দোহাই ব্রাহ্মণ ! আঘাত করবে তো সোজাসুজি কর, শত্রুতার মুখে ছলনার মুখোশ পরিও না । ত্রিবেণী ! তুমি আমার শত্রু-কর্তা, এই অপরাধে তোমার প্রাণদণ্ড ।

ত্রিবেণী । প্রাণদণ্ড ! আমার ! এই তোমার আদেশ ?

গোরা নাছা । এই বামুনের আদেশ । শোন রাজা । আমি নায়ক ফায়ক মানি না । বিনা দোষে বে আমার মায়ের গায়ের কাঁটার আঁচড় দেবে, আমি তার গলা টিপে ধরবো ।

মেঘা । চূপ কর গোরা । এ রাজার আদেশ ।

গোরা । মানি না রাজার আদেশ । রাজা কে ? রাজা কি এমনি একটা বামুনের খেলার পুতুল । তা যদি হয়, সিংহাসনের উপর তাকে সাজিয়ে রাখবো না ; আমি ভেঙে ফেলবো এ খেলার পুতুল ।

অগ্নিমিত্র । বাও—বাও ; বিরক্ত ক'রো না ।

গোরা । বামুন ! তুমি মানুষ না রাক্ষস ?

পুরঞ্জয় । [দৃঢ়স্বরে] গোরা !

গোরা । আরে বাও ; তোমার মত সেনাপতিকে গোরা ভয় করে না ।

ত্রিবেণী । গোরা ! যা বাবা ! আমার আদেশ । [গোরার অনিচ্ছায় প্রস্থান] রাজা ! মরতে আমার ছুঃখ নেই ; ছুঃখ এই যে, তোমাকে আর দেখতে পাবো না । তবু তোমার দণ্ড মাথা পেতে নিলাম, আশীর্বাদ কর, পরজন্মে যেন তোমাকেই পাই । পিতা । পায়ের ধুলো দাও । পুরঞ্জয় ! আসি তবে ভাই !

পুরঞ্জয় । ত্রিবেণী ! কেন তুমি কৃষকের ঘরে জন্মাও নি ? কেন তোমায় আমি ইন্দ্রনীলের হাতে সঁপে দিয়েছিলাম ! বাও বোন ! ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, আর যেন তোমার জন্ম না হয় ।

ইন্দ্রনীল । ঘাতক !

ত্রিবেণী । ঘাতক নয় রাজা ! একটা প্রার্থনা আমার, ঘাতকের হস্তে যেন আমার প্রাণ না যায় । মেঘা ! মা ম'রে গেলে সন্তান জাব মুখাঙ্গি করে ; তুই আমার বড় ছেলে, তোর হাতে আমার মৃত্যু হোক ।

মেঘা । মা ! মা ! এ নিষ্ঠুর আদেশ আমার ক'রো না মা ! তোমার পায়ে ধ'রে মিনতি করছি ।

ত্রিবেণী । মেঘা । লক্ষার রাণী একটা ঘাতকের হাতে প্রাণ দেবে ? চল বাবা—চল !

[মেঘা আগে আগে চলিল, ত্রিবেণী ইন্দ্রনীলের দিকে চাহিতে চাহিতে প্রস্থান করিলেন । ইন্দ্রনীলের ধৈর্য্যচ্যুতি হইল ;

তিনি ত্রিবেণীর দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন, অস্ত্র-মিত্র বঙ্গমুষ্টিতে তাঁহার হাত ধরিলেন ।]

পুরঞ্জয় । ইন্দ্রনীল ! আমি তোমার অভিসম্পাত করছি—

চতুর্থ দৃশ্য ।

বঙ্গবীর

অগ্নিমিত্র । [অস্ত হস্তে পুরঞ্জয়ের হাত ধরিয়া সজোরে নাড়া দিয়া]
এ রাজনীতি ; আজ এই নীতিরই প্রয়োজন ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

অশোকবনের সন্নিক্ত পথ ।

কাঁড়িদারগণের প্রবেশ ।

১ম কাঁড়িদার । তাই তো বাবা ! সাতশো বাঙ্গালীর একটাও
পেলুম না । কোথায় গা-ঢাকা দিলে সব ? এটা তো অশোকবন ।
ত্রৈতাযুগে রাবণ রাজা সীতাকে এখানে বন্দী ক'রে রেখেছিল, সে
এখানে পেশ্বী হ'য়ে আছে । এখানে ঢুকবে বাঙ্গালী ? সে ভেতো
বাঙ্গালীর কৰ্ম নয় ।

২য় কাঁড়িদার । এই ভেতো বাঙ্গালীরাই তো শালি বাহনকে বাঁচালে ।

১ম কাঁড়িদার । দৈবাৎ ।

২য় কাঁড়িদার । চাই কি লকার সিংহাসনটাও তো কেড়ে নিতে
পারে ?

১ম কাঁড়িদার । পারে, দৈবাৎ ।

২য় কাঁড়িদার । আর তোর পিঠে এই যে ঘুসি মাকুলুম, এটা কি ?

১ম কাঁড়িদার । না বাবা, সেটা দৈবাৎ নয় । ওই রে, ওই বুঝি !
আর গা-ঢাকা দিই ।

[সকলের প্রস্থান ।

ভারতী ও শৃঙ্খলিত অজয়ের প্রবেশ

অজয়। কেন আমায় এখানে নিয়ে এলে ভারতী?

ভারতী। অজয়! আমি তোমায় মুক্তি দিচ্ছি, তুমি বাংলার ফিরে যাও।

অজয়। না ভারতী! আমার মুক্তির কল্পনা করো না। আমার অন্তরে একটা দেবতা ছিল, তাকে আমি হারিয়ে ফেলেছি। একটা রাক্ষস সেখানে বাসা বেঁধেছে, সে প্রতি মুহূর্তে তোমার দিকে লোলুপ দৃষ্টিতে চাইছে। ভারতী! তুমি কি সুন্দর! কি সুন্দর!

ভারতী। অজয়সিংহ! এখনও তোমার মনে পাপ?

অজয়। তাই তো মুক্তি চাই না ভারতী! আমার বন্দিত্ব দিয়ে আমার হাত থেকে আমি তোমায় রক্ষা করবো।

কাঁড়িদারগণের পুনঃ প্রবেশ।

কাঁড়িদারগণ। হা—র্যা—র্যা—র্যা!

অজয়। কে তোমরা?

১ম কাঁড়িদার। কাঁড়িদার। তোমরা?

অজয়। আমরা বাঙ্গালী।

১ম কাঁড়িদার। হাঃ-হাঃ-হাঃ! ওরে, শিকার মিলেছে। ধর—
আমি মেয়েটাকে নিয়ে যাই, তুই এটাকে নিয়ে আয়। এস চাঁদ!

[ধরিতে অঙ্গসর]

ভারতী। সাবধান! এগিয়ে না। কে তোমরা দস্যু? কার আদেশে নির্দোষের উপর অত্যাচার করতে এসেছ? তোমরা মানুষ না পশু?

১ম ফাঁড়িদার । দেখ, বেশী বাড়াবাড়ি ক'রো না । রাজার হুকুম, বাদলাই দেখলেই বন্দী ক'রে নিয়ে যাবো ।

অজয় । নারী হ'লেও ? লঙ্কাসিগণ ! এই অশোকবনে এখনও সীতার দীর্ঘনিঃশ্বাস মিলিয়ে যায় নি,—স'রে যাও । তোমরা কি জান না, আর একজন নারীর নির্ঘাতন ক'রে রাবণ রাজা সবংশে ধ্বংস হয়েছিল ?

১ম ফাঁড়িদার । দৈবাৎ । এস বধু—এস !

ভারতী । কোথায় যাবো ? লঙ্কার রাজপ্রাসাদে ? তোমাদের লঙ্কার সিংহাসনে আবার কি একটা দশানন বসেছে ? আমার জ্ঞান কি আর একটা অশোকবন তৈরী হয়েছে ? কিন্তু তোমাদের সঙ্গে তো যাবো না ; আমাকে যদি নিয়ে যেতে হয়, তোমাদের রাজাকে তেমনি ক'রে ভিক্ষুকের মত আমার পদতলে অঞ্জলি পেতে দাঁড়াতে হবে ।

১ম ফাঁড়িদার । বটে ? [ভারতীর হস্ত ধরিয়৷ আকর্ষণ করিতে লাগিল ।]

ভারতী । ছাড়—ছাড় দস্য ! মাথায় বজ্রাঘাত হবে, ভূমিকম্পে লঙ্কা ধ'সে যাবে । অজয় । যুবরাজকে ডাক—সাতশো বাদলাইকে জাগিয়ে তোল, আবার লঙ্কার রক্তের নদী ব'য়ে যাক ।

১ম ফাঁড়িদার । যেতে পারে, দৈবাৎ ।

[ভারতীকে লইয়া প্রস্থান ।

অজয় । ভারতী ! ভারতী ! ওঃ—একবার যদি মুক্তি পেতাম, তা হ'লে এই সব শৃগাল কুকুর—

২য় ফাঁড়িদার । [অজয়কে মুষ্ঠ্যাঘাত করিয়া] আরে চল ।

অজয় । ওঃ, এও সহিতে হ'লো ? বেশ ; তু'দিন অপেক্ষা কর, এ নির্ঘাতন আমি স্বয়ং মনেস্ত কিরিয়ে দেবো । চল—দেখে আসি,

বজবীর

[দ্বিতীয় অঙ্ক ।

কেমন তোদের রাজা ! রাবণটার ছিল দশটা মাথা, দেখি তোদের
রাজার ক'টা মাথা ।

[কাঁড়িদার সহ প্রস্থান

গীতকণ্ঠে পাহাড়িয়া রমণীগণের প্রবেশ ।

পাহাড়িয়া রমণীগণ ।—

গীত ।

হরিরাম আর যাবো না, ভরবো ঘড়া বরণা-জলে ।

হরিরাম তোড় বে বড়, ভরে প্রাণ জড়-সড়,

ছুব দিলে বসন টানে, চুমো খায় কখার হলে ।

বরণার কলহাসি, বড় সই ভালবাসি,

নাচনের তালে তালে প্রাণে নোর বাজার বাঁশী ;

লুকোচুরি হলুছলাতে, জল চার্লে আঙনতাতে,

কেড়ে বের পরাণ সহ তহু মোর একটি পলে ।

শালিবাহনের প্রবেশ ।

শালিবাহন । কে গা তোমরা ? তোমরা আমার কুবেরীকে দেখেছ ?

১ম রমণী । কে কুবেরী ?

শালিবাহন । আমার মেয়ে—আমার আদরের বাসন্তীলতা—পৃথিবীর
বিশ্বয়-বিধাতার অপূর্ণ সৃষ্টি, টানাটানা জু—খজনগজন আঁধি—
কন্দ কুণ্ডলের মত দম্পত্যি—তপ্ত কাঞ্চনের মত বর্ণ । না—না, ভুল
বলেছি । ইচ্ছনীর সে মুখখানা বিকৃত করে দিয়েছে, তাকে অনাথার
মত রাতার বের করে দিয়েছে । পথে পথে সে আমার দণ্ড বিকৃত
মুখ নিয়ে 'বাবা—বাবা' বলে ফিরছে ; দেখেছ তাকে ? কেউ দেখেছ ?

১ম রমণী । এটা কে রে ?

শালিবাহন । চেন না ? আমি শালিবাহন ।

১ম রমণী । শালী বলে গাল দিলি মিন্‌সে ? মানুষো কলসীর বাড়ি, জানিস্ ?

[~~শালি~~ ডিরা রমণীগণের প্রস্থান ।

শালিবাহন । মনে নাই—শালিবাহনের নামটাও আজ কারও মনে নাই। এরা সব সন্ধ্যা-সকাল আমার একটু অল্পগ্রহের জন্ত প্রাশাদ-তোরণে ভিড় ক'রে দাঁড়াতো—এক মুঠো উচ্ছিষ্ট পেলে শত মুখে জর-ধ্বন করতো, হুদিনে কি অল্প পরিবর্তন ! সবাই ভুলে গেছে আমার, অথচ এ দেশটাকে আমি কি ভালই না বেলে ছিলাম ! কুবেরী ! কুবেরী !

কুবেরীর প্রবেশ ।

কুবেরী । কে ডাক্ছে আমার ? একি ! বাবা ?

শালিবাহন । কুবেরী । মা ! মা ! আছিস্ তুই ? [কুবেরীকে বক্ষে চাপিয়া ধরিল] আঃ, ভগবান্ ! তবু তোমার দরাময় বলতে হবে । এই তো আমার সেই লাভণ্যময়ী প্রতিমা—তেমনি গুল—অকলঙ্ক । আত-তারীর দণ্ড ব্যর্থ হ'য়ে ফিরে গেছে—বাঘের খাবা ভেঙ্গে গেছে ।

কুবেরী । বাবা । আবার যে তোমায় দেখতে পাবো, অপ্রপও ভাবি নি । তুমি কেমন ক'রে রক্ষা পেলে বাবা ?

শালিবাহন । এক বাঙ্গালীর অল্পগ্রহে ?

কুবেরী । ~~বাঙ্গালীর অল্পগ্রহে ?~~ কৌশা থেকে এলো বাঙ্গালী ? কে সে শক্তিমান্ বাঙ্গালী, যার অল্পগ্রহ তুমিও অঞ্জলি পেতে নিতে পার ?

শালিবাহন । তার নাম কুমার বিজয়সিংহ ।

কুবেরী । সেই বিজয়সিংহ, যার কাছে পরাজিত হ'য়ে তুমি অসংখ্য টৈসন্ড ডালি দিয়ে ফিরে এসেছিলে ? বাবা ! এ জীবনের চেয়ে মৃত্যু

কি ভাল ছিল না? একটা তুচ্ছ বাঙ্গালীর অল্পগ্রহদত্ত জীবন নিয়ে মহামানী লক্ষ্মণরকে বেঁচে থাকতে হবে? এর চেয়ে তোমার মৃত-দেহ দেখলাম না কেন? ইন্দ্রনীলের রক্ত দিয়ে আমি তোমার স্মৃতির পূজা কর্তাম। মনে অহঙ্কার থাকতো, আমার পিতা গ্রাণ দিয়েছেন, তবু মান দেন নি।

শালিবাহন। স্থির হও কত্তা! আর তোমাকে কে রক্ষা করেছে, জান? ঐ বাঙ্গালীরা।

কুবেরী। কেন? কে তাদের বলেছে আমার রক্ষা করতে?

শালিবাহন। আমি।

কুবেরী! বাবা! বাবা! করেছ কি? কোথাকার কে বিজয়সিংহ, তার কাছে আমার মাথাটা হুইয়ে দিলে? কেন—কেন? কি কর্তো আমার ইন্দ্রনীল? এ অপমানের চেয়ে সে-দণ্ড যে সহশ্রুণ্ণে ভাল ছিল।

শালিবাহন। অবুঝ হ'য়ে না কত্তা! তুমি তাদের দেখ নি, তা হ'লে বুঝতে কি মহান্ তারা। মহতের অল্পগ্রহ অঞ্জলি পেতে নিতে কোন দোষ নেই মা! শৌর্যে, বীর্যে, মহত্বে তারা এত বড় যে, যদি আজ এরা লঙ্কার সিংহাসনও অধিকার করে, আমি তাতে একটুও হুঃখিত হবো না।

কুবেরী বাবা। না—বাঁচা আমাদের হবে না। এ পরাভূগৃহীত জীবনে আমাদের কাজ নেই। বাঁচতে যদি হয়, সবার মাথার উপরে পা তুলে দিয়ে দাঁড়াবো; তা যখন হবার নয়, চল—মৃত্যুই আমাদের একমাত্র গতি।

শালিবাহন। মৃত্যু? সে তো হাতের মুঠোর মধ্যে। এখনও ইন্দ্রনীলের উপর প্রতীশোধ নেওয়া হয় নি, এখনও সে সদর্পে সিংহাসনে ব'লে আমাদের বিরুদ্ধে দিব উদগারণ করছে। ছোটো দিন অপেক্ষা

কন; আর কিছু না পারি, অন্ততঃ লঙ্কার প্রাসাদটা আমি সমভূমি করে ফেলবো।

কুবেরী। না বাবা! পারবে না। লঙ্কার সবাই আজ কুকুরের মত ইন্দ্রনীলের পদলেহন করছে—তোমার বিরুদ্ধে ছুরি শানাচ্ছে! শোন নি বাবা, ইন্দ্রনীল ঘোষণা করেছে, তোমার ছিন্নশিরের মূল্য লক্ষ স্তব্ধ-মুদ্রা? তারই লোভে তোমার প্রজারা তোমায় অর্ঘ্যেণ করছে।

শালিবাহন। এত নীচ, এত কৃত্রিম এই দেশটা! কুবেরী! আমি এই দেশটাকে পরের হাতে বিলিয়ে দেবো; তারা রাজ হ'বে। এদের পিঠে চাবুক মারবে—গায়ের চামড়া খুলে নিয়ে রণভেদী তৈরী করবে, সেই এদের উপযুক্ত শাস্তি।

বিজয়সিংহের প্রবেশ।

বিজয়। মহারাজ শালিবাহন! আপনার কত্যা মুক্ত।

শালিবাহন। বাঙ্গালী! তোমায় অসংখ্য ধনুর্বাদ! তোমাদের অল্পগ্রহে আমি আমার কত্যা ফিরে পেয়েছি, কিন্তু—

বিজয়। কি মহারাজ?

শালিবাহন। এই অপমানাহত পরাভূগৃহীত জীবন নিয়ে আর আমরা বেঁচে থাকতে চাই না বাঙ্গালী! এই মহারাজা একদিন আমার ছিল; আজ আমারই রাজ্যের এক নিভৃত অরণ্যে নিভেকে আত্মগোপন করেছি। এত বড় একটা অস্ত্রায়, তার প্রতিকারের কোন উপায় নাই। এই কি জীবন? এমন ঘৃণিত জীবনের চেয়ে মৃত্যুই শ্রেয়ঃ।

বিজয়। মৃত্যু? মহারাজ! মৃত্যুর চেয়ে কঠিন কিছু নেই, আবার এমন সহজও কিছু নেই। যম তো হাতের মুঠোর মধ্যে; নিমন্ত্রণ পেলে যে কোন মুহূর্তে এসে আলিঙ্গন করবে। এককোঁটা বিঘ, একটা অস্ত্র—

ঘাতের অপেক্ষা, তার জন্ত অনন্ত ভবিষ্যৎ পণ্ডে আছে । বিপন্ন সম্মুখে দেখে মৃত্যু দিয়ে যে তাকে এড়িয়ে যেতে চায়, সে তো কাপুরুষ । যশে মৃত্যু পৌরবের, কিন্তু অকারণে মৃত্যু কাপুরুষতার নামান্তর । এমন গৌরবের জীবন, এমন স্নহলা স্নহলা ধরণী, একে অকারণে ত্যাগ করতে মাহুয় পারে ?

শালিবাহন । এত হুঃখও কি মাহুয় সহিতে পারে ?

বিজয় । পারে, বারা বীর । শত হুঃখের উপর পা তুলে দিয়ে বেঁচে থাকাই মহুঃকৃৎস । আপনি রাজা শালিবাহন, এমন অখ্যাত মৃত্যু আপনার হাতে পারে না । এ সঙ্কল্প ত্যাগ করুন মহারাজ ! এই সুন্দর পৃথিবী আলো-বাতাসে ভরা । মরি-মরি ! একটা জীবনে এর কতটুকু ভোগ করা যায় ! না মহারাজ ! আপনাকে আমি মর্ন্তে দেবো না ।

শালিবাহন । না কুমার, তুমি বুঝতে পারছো না ; এই অপমান, এই লাঞ্ছনা, এর প্রতিকারের কোন উপায় নেই ।

বিজয় । কেন নেই ? মহারাজ ! আপনি আমার শক্তির পরিচয় পেয়েছেন ; যদি আপনি চান, লঙ্কার সিংহাসনে আবার আমি আপনাকে বসাতে পারি ।

শালিবাহন । পার ? পার ? আমাকে নয়, আমার মেরেকে একটী-বার সিংহাসনে বসাতে পার ? আমি দেখতে চাই কুবেরীর হাতে ইন্দ্রনীলের বিচার ।

বিজয় । তাই হবে মহারাজ ! আপনার কন্ডাকে আমি সিংহাসনে বসাবো ।

শালিবাহন । কিন্তু তুমি পর , তুমি কেন আমাদের জন্য নিজের জীবন বিপন্ন করবে ?

বিজয় । আমি চিরদিনই পরের জন্য নিজের জীবন বিলিয়ে দিই

মহারাজ ! আমার জীবনের এক কণাও আমি নিজের জন্ত রাখি নি ;
পরের জন্ত নিজেকে বিপন্ন করাই আমার আনন্দ । আপনার বলতে
আমার আর কেউ নাই । পিতা আমার ত্যাগ করেছেন, তাই
এই বিশ্বের যেখানে যত বিপন্ন, অনাথ, আতুর, নিরাশ্রয় আছে, তারাই
আমার আপনার জন । আপনি আজ নিরাশ্রয়—অসহায় ; মনে করুন,
আমি আপনার পুত্র ।

শালিবাহন । [বিজয়সিংহকে আলিঙ্গন করিয়া] তুমি রাজা হও—
রাজরাজেশ্বর হও । আমি ভবিষ্যৎবাণী করছি, তোমার নাম জগতে অমর
হবে ; তোমার জাতির ইতিহাসে তোমার পরিচয় অনন্তকাল জলন্ত
অক্ষরে লেখা থাকবে । দেখ্ যেটি—দেখ্, এই বাঙ্গালী—এরই নাম
বিজয়সিংহ ।

[প্রস্থান ।

কুবেরী ; বিজয়সিংহ । তুমি বিজয়সিংহ ?

বিজয় । হাঁ ।

কুবেরী । বাঙ্গালী ?

বিজয় । হাঁ রাজকুমারী !

কুবেরী । কেন এসেছ তুমি লঙ্কার ?

বিজয় । নিমন্ত্রণ পেয়ে ।

কুবেরী । নিমন্ত্রিত অতিথির এই কি লক্ষণ ?

বিজয় । তার অর্থ ?

কুবেরী । অর্থ ? কেন তুমি আমার মহামানী পিতাকে মৃত্যুর হাত
থেকে রক্ষা করে অপমানিত করেছ ? কেন তুমি আমাকে রক্ষা কর্ত্তে
তোমার গর্ভিত বাহু প্রসারিত করেছ ? কে তোমাকে এ অধিকার
দিয়েছে ?

বিজয় । আমার বিবেক । আমরা বাঙ্গালী, আমাদের পিতারা আমাদের বাহুতে বজ্রের কাঠিন্ত্র মিশিয়ে দেন । মায়েরা প্রাণের মধ্যে কুসুমের কোমলতা মাখিয়ে দেন । পরের জন্তু আমাদের প্রাণ কাঁদে, পরের বিপদে আমাদের বাহু নিশ্বেজ হ'য়ে থাকতে জানে না ।

কুবেরী । শুধু এই জন্তু ? না—তা নয় । তুমি চাও আমাদের সহায়তায় লঙ্কার সিংহাসন অধিকার ক'রে নিজেই তাতে চেপে বসতে ।

বিজয় । আমি তো বলেছি, তোমাকে সিংহাসনে বসাবো ।

কুবেরী । সে তোমার ছলনা ।

বিজয় । অনার্থ্য-নারী ! ছলনার সৃষ্টি তোমাদের জন্তু, আমাদের জন্তু নয় । বিজয়সিংহ জয় করতে জানে, ভোগ করতে জানে না । আমি যা বলেছি, অক্ষরে অক্ষরে পালন করবো । পৃথিবীর সিংহাসনের বিনিময়ে বিজয়সিংহের মুখের কথা নড়ে না । তুমি কৃতঘ্ন, তাই আমার এই নিঃস্বার্থ উপকারের মধ্যে স্বার্থের গন্ধ পাচ্ছ ; কিন্তু তোমার নিন্দা-কুৎসায় আমার কিছু যায় আসে না । আমি সিংহাসনটা তোমাকে জয় ক'রে দেবো ; ইচ্ছা হয় তুমি নিও, না হয় ছুঁড়ে ফেলে দিও ।

কুবেরী । তার আগেই যদি আমি মরি ?

বিজয় । মরবে ? কেন ?

কুবেরী । তোমার অহুগ্রহ নিয়ে বেঁচে থাকার চেয়ে মরাই ভাল ।

বিজয় । কেন ? আমি বাঙ্গালী ব'লে ? নারী ! বাঙ্গালী কি এতই ছের ? তারা তোমাদেরই মত সদর্পে পৃথিবীর উপর বিচরণ করে, তোমাদেরই মত স্মৃথে হাসে, হুঃখে কাঁদে ; জ্ঞান-বুদ্ধিতে তারা তোমাদের চেয়ে বহুগুণে শ্রেষ্ঠ । তবু আমার অহুগ্রহে এত লজ্জা ?

কুবেরী । হাঁ, তুমি যাও ; আমি মরবো ।

বিজয় । নারী ! আমি যে প্রাণ রক্ষা করেছি, তাকে ডালি দেওয়ার

চতুর্থ দৃশ্য ।]

বঙ্গবীর

অধিকার তোমার নেই। আমার অহুচরেরা তোমার উপর ধরদৃষ্টি রাখবে। এই বনের বাইরে তুমি আমার বিনামূল্যে এক পাও যেতে পারবে না—এই আমার আদেশ ।

কুবেণী। আদেশ ? বাঙ্গালীর আদেশ আমি মানি না। [স্বগত] কিন্তু কি সুন্দর ! একটা বাঙ্গালীর দেহে এত রূপ ! এঁ যে আমাদের রূপকেও গ্লান করে দেয়। ভগবান্ ! ভগবান্ ! এমন সুন্দর সুবককে কেন তুমি বাঙ্গালী করে সৃষ্টি করেছ ? এ কি হ'লো ? আমার প্রাণের মধ্যে এমন ঝড় বইছে কেন ? বিজয়সিংহ—নামটাও বড় সুন্দর ! কিন্তু বাঙ্গালী ; না—না, আমি ওকে সর্বাস্তঃকরণে ঘৃণা করি ।

গীতকণ্ঠে মলয়কুমারীগণের প্রবেশ ।

মলয়কুমারীগণ ।—

স্বীভ ।

আর নাচতে নেমে ঘোমটা কেন, মনকে এ যে আঁধার ।

মুখে তোমার ব্যঙ্গ হাসি, নামছে চোখে অশ্রুধারা ।

আগল ভেঙ্গে পাগল হাতী মত্ত নেশায় ছুটলো,

ঘূর্ণিবায়ু সময় পেয়ে সাথে এসে ছুটলো,

মধুবনের কুঞ্জ থেকে, গোপন স্থরে থেকে থেকে,

পাগল হাতীর পিছে পিছে মদন রতি দিচ্ছে তাড়া ।

[প্রস্থান ।

কুবেণী। [স্বগত] একি দাহ ! একি জ্বালা ! ভগবান্ ! ভগবান্ ! এ কি করলে ? আমার গর্কের প্রাসাদ ধূলিসাৎ করো না। বিজয়সিংহ ! কেন তুমি বাঙ্গালী হ'লে ? তাই তো, কি করি ? এত রূপ, এ কি পারে ঠেলা যায় ? না, তোমাকে আমি অহুগ্রহ করবো—তোমাকে আমার পদতলে স্থান দেবো। [প্রকাশ্যে] বিজয়সিংহ !

বিজয় । কি রাজকুমারী ?

কুবেরী । না—কিছু না ; আমি হাই ।

[প্রস্থান ।

লক্ষকর্ণের প্রবেশ ।

লক্ষকর্ণ । তুমি বিজয়সিংহ ? আঃ—বাঁচলাম । এই নাও বাবা, লক্ষার রাজা তোমার জন্ত এই ছোটো জিনিষ পাঠিয়ে দিয়েছেন ; এর যে কোন একটা তুমি বেছে নাও । [বিজয়ের সম্মুখে তরবারি ও শৃঙ্খল নিক্ষেপ করিল ।] ওঃ—যা ঘুম পাচ্ছে, একটু বিশ্রাম করি । [বসিয়া হাই তুলিতে লাগিল ।]

বিজয় । তরবারি আর শৃঙ্খল !

বন্দী অজয়সিংহের প্রবেশ ।

অজয় । যুবরাজ ! যুবরাজ !

বিজয় । কি অজয়সিংহ ?

অজয় । যুবরাজ ! অপরাধের ক্ষমা আমি চাই না । শুধু একটি দিনের জন্ত আমার বন্ধন খুলে দাও, আর একখানা তরবারি ভিক্ষা দাও ! রাজপুরুষেরা ভারতীকে ধরে নিয়ে গেছে ।

বিজয় । ভারতীকে ধরে নিয়ে গেছে ? বাংলার নারী লক্ষার কারাগারে বন্দিনী ?

অজয় । আনাকেও ধরে নিয়ে যাচ্ছিল, আমি তোমার সংবাদ দিতে পালিয়ে এসেছি ।

লক্ষকর্ণ । [এতক্ষণ বসিয়া বসিয়া হাই তুলিতেছিল, এইবার শুইয়া পড়িল ।]

বিজয়। মুক্ত ভূমি অজয়সিংহ। ভারতীকে উদ্ধার ক'রে পাশের প্রায়শ্চিত্ত কর—বাংলা দেশকে ছুরশনের কলঙ্কের হাত থেকে মুক্ত কর। যাও—ভীরবেগে ছোট, পথে যদি লাফাৎ পাও, রাজপুরুষদের হত্যা ক'রে তাকে নিয়ে আসবে। যদি না পাও, রাজসভার গিয়ে বুক ফুলিয়ে বলবে—রাজা! আর একজন ভারত-নারীর অপমান ক'রে প্রবল প্রতাপ লঙ্কেশ্বর একদিন সবংশে ধ্বংস হয়েছিল, লেকথা স্মরণ ক'রে ভারতীকে মুক্তি দাও; নইলে বাংলার ছুরত্ব ছেলে তোমার সিংহাসন শুষ্ক সাগরের জলে ছুঁড়ে ফেলে দেবে।

অজয়। একখানা তরবারি—

লক্ষ্যকর্ণ। [নাক ডাকাইয়া ঘুমাতে লাগিল।]

বিজয়। হাঁ, এই যে—রাজা আশীর জন্ত তরবারি আর শৃঙ্খল পাঠিয়েছে; আমি এই তরবারিই গ্রহণ করলাম। [তরবারি লইয়া অজয়কে দিলেন] আর এই শৃঙ্খল—অজয়সিংহ! এই শৃঙ্খল লঙ্কেশ্বরকে ফিরিয়ে দিবে বলবে—বিজয়সিংহ মৃত্যু চেনে, শৃঙ্খল চেনে না।

অজয়। যুবরাজের জয় হোক!

[প্রস্থান।]

বিজয়। ভেবেছিলাম পালিয়ে যাবো—পরের স্বার্থের স্বন্দে নিজেকে জড়িয়ে ফেলবো না। না, তা আর হ'লো না। এরা আমার পথে কাঁটা ছড়িয়ে দিয়েছে। আবার যুদ্ধ—আবার যুদ্ধ!

শীলভদ্রের প্রবেশ।

শীলভদ্র। যুবরাজ। রাজপুরুষেরা আমাদের জাহাজ দু'বিধে বিক্রয়েছে।

বিজয়। তারপর ?

শীলভদ্র। রাজা আমাদের বন্দী করতে চারিদিকে চর পাঠিয়েছে।

বিজয় । উত্তম । শীলভদ্র ! তুমি না লুইসেনের আদেশ চেয়েছিলে ? বেশ, আমি আদেশ দিলাম । বে বে দিকে পার, লুইসন কর । কিন্তু সাবধান—বিনা রক্তপাতে । ইজুনীল ! এইবার তোমার আবার মুখোমুখি পরিচয় হবে । [প্রস্থান ।

শীলভদ্র । লুট—লুট—লুট ! ওরে, কে কোথায় আছিস, ছুটে আর—
লক্ষা আজ চ'বে ফেলবো ।

লক্ষকর্ণ । [নাসিকাধ্বনি]

শীলভদ্র । কে নাক ডাকছে। বাবা ? আরে, একটা দাড়ী শুরে রয়েছে । [দাড়ীর অগ্রভাগ তুলিয়া ধরিল]

লক্ষকর্ণ । [ঘুম ভাঙ্গিয়া] হঁ—হঁ—হঁ—কে বাবা ?

শীলভদ্র । এঁা—বাহুব ?

লক্ষকর্ণ । তবে কি জানোয়ার ? নচ্ছার বেটা ! আমি রাজপুরুষ,
তা জানো ?

শীলভদ্র । রাজপুরুষ ? আমি বলি রাজ মেয়েমাহুব । তা প্রভুর
এখানে আগমন কেন ?

লক্ষকর্ণ । [স্বগত] বেটা ভড়কে গেছে । [প্রকাশে] এখানে
আগমন তোমাদের বিজয়সিংহের কান ধরে রাজসভার নিয়ে যেতে ।

শীলভদ্র । বটে ! আচ্ছা, এস তবে—[খপ্ কব্বিয়া দাড়ী ধরিল ।]

লক্ষকর্ণ । উঁ—হঁ—হঁ ! [ধৃত শব্দ ছাড়াইবার চেষ্টা]—ছাড়্ না শূয়ার !
আমি তোকে—

শীলভদ্র । এস না ! দাড়ী আর চুল কাষিরে একটু ঘোল চেলে দিই,
বেশ ঝানাবে এখন, এস না—

[লক্ষকর্ণের দাড়ী ধরিল টানিতে টানিতে প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

লক্ষকর্ণের বাটার সম্মুখস্থ পথ ।

নাগরিকগণের প্রবেশ ।

১ম নাগরিক । ব্যাপারখানা কি, বল তো ? এমন কিপুটে ঠাকুর, হঠাৎ এমন দান-ছত্তর খুলে দিলে ! লোকটা গেল কোথা ?

২য় নাগরিক । ওই যে বল্গুম, বিবাগী হ'য়ে চ'লে গেছে ; বাবার সময় ছেলেকে বলেছে, সর্বস্ব বিলিয়ে দিতে ।

১ম নাগরিক । বটে ! তা ছেপেটাকেও তো ভাল বলতে হবে ।

২য় নাগরিক । ভাল না ছাই ! বলি বাপেরই না হয় মাথা খারাপ হয়েছে, তুই বেটা ভোগের কড়ি উড়িয়ে দিলি কি বললে ? বাক, আমাদের পেলোই হ'লো ।

১ম নাগরিক । তা বই কি ! কুড়িয়ে পাওয়ার যোল আনাই লাভ । চল—চল, বিলম্বে বিপদ ঘটতে পারে ।

সকলে । জয় লক্ষকর্ণ ঠাকুরের জয় ।

লক্ষকর্ণের প্রবেশ ।

লক্ষকর্ণ । এত জয়ধ্বনি দিচ্ছে কে বাবা ? এ কি ? আরে তোমরা এত সব ভাবে ভাবে কি নিয়ে যাচ্ছে ? কার বাড়ী দানছত্তর বাবা ? ওহে, শুনছো ? বলি এ সব মাল-পত্র আনছো কোথেকে ?

১ম নাগরিক । লক্ষকর্ণের বাড়ী থেকে ।

লক্ষকর্ণ । আমার বাড়ী থেকে ? কেন, উৎসবটা কি ?

১ম নাগরিক । দান-ছত্তর—দান-ছত্তর । বাও না । ধন-রত্ন, হাতী-ঘোড়া, সোনা-দানা, পামছা-পাড়ু. যে যা চাইছে, তাকেই তাই দিচ্ছে ।

লক্ষকর্ণ । ম'রে বাই আর কি । সে তোমাদের সাত পুরুষের কুটুম কি না, তাই তোমাদের ধন-রত্ন বিলিয়ে দিচ্ছে । জ্যাকামি পেয়েছ ? বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা ! ডাকাত ! জোচ্চোর বেটারা ! খুন করবো—একথার ইস্তক কচুকাটা করবো ! এ—রামদীন । এ ভেট্‌কিলোচন এ ফাঁড়িদার বাবা ।

১ম নাগরিক । তুমি লোকটা কে হে ?

২য় নাগরিক । পাগল—পাগল ।

লক্ষকর্ণ । পাগল ! ভেড়ের ভেড়ে বলে কি ? আমি লক্ষকর্ণ ।

১ম নাগরিক । কেন মার খাবে বাপধন । তোমার সাত পুরুষ কেউ লক্ষকর্ণ ছিল না ।

লক্ষকর্ণ । আমি লক্ষকর্ণ নই ? তবে আমি কে ?

১ম নাগরিক । তুমি ঘোঁচিরাম পাড়ে ।

লক্ষকর্ণ । কি ? দিন ছুপুরে আমার বাড়ী ডাকাতি করছিল, আর আমার নাম ঘোঁচিরাম পাড়ে ? ওরে, আমি কি করবো রে ! গলায় ছুরি দেবো না বিষ খাবো ? ওরে বাবা, এ যে দলে দলে ধন-রত্ন নিয়ে বেরুচ্ছে ! ও মীনাঙ্গী ! ওরে ব্যাটা ভেট্‌কিলোচন ! খুন করবো—সব খুন করবো । রাখ্, ব্যাটারা ! রাখ্, বলছি ! [সকলের বোচক লইয়া টানাটানি করিতে লাগিল ।] জোচ্চোর—পাজী—ডাকাত সব ।

সকলে । কি, জোচ্চোর আমরা ? মার্ ব্যাটা জালিয়াৎকে ।

[লক্ষকর্ণকে প্রহার করিয়া প্রস্থান ।

লক্ষকর্ণ । পেছি বাবা ! মায়ের চোটে বিজিকিছিরি কাণ্ড করে ফেলেছি । গেল—গেল, সব গেল রে !

মীনাঙ্কীর প্রবেশ ।

মীনাঙ্কী । ওগো, তোমরা কে কোথায় আছ, দেখে বাও গো !
মিন্‌সে পাগল হ'য়ে সৰ্ক'ষ লুট'য়ে দিলে । হায়—হায়, আমার উপায় কি
হবে গো ?

লক্ষকর্ণ । সব গেছে না কি ? ও গিন্নি ! গিন্নি !—

মীনাঙ্কী । কে তোর গিন্নি রে ডাক্তার ? খেঁটিয়ে বিষ খেড়ে দেবো
জানিস্ ?

লক্ষকর্ণ । মাগী বলে কি ! এঁয়া—কি ছুতুরে কাণ্ড এ সব ! পিষে
ছাড় ক'রে ফেল'বো । চৈতন ! চৈতন !

চৈতনের প্রবেশ ।

চৈতন । কে বাবা চৈতনের নাম করছো ? কে হে তুমি ?

লক্ষকর্ণ । এঁয়া ! পৃথিবীটা উন্টে গেল নাকি ? ও বাবা চৈতন !
তুমি কি আমার চিন্তে পাচ্ছো না ? নিজের ছেলে হ'য়ে—

চৈতন । চোপরাও ! বাবাগিন্নি ক'র'বার আর জায়গা পাও নি ?
স'রে পড়—স'রে পড় ! তুই বেটী হাঁ ক'রে কি দেখ'ছিস ?

মীনাঙ্কী । ওরে, আমি কার মাথা খাবো রে ? হতভাগা হোঁড়া
সৰ্ক'ষ বিলিয়ে দিলে গা !

লক্ষকর্ণ । এঁয়া—

চৈতন । আরে বেটী, আমি কি বিলিয়ে দিলুম ? বাবা হঠাৎ
বিবাকী হ'য়ে চ'লে গেল । আমাকে ব'লে গেল, ও পাপের কাজি সব
বিলিয়ে দে, নইলে আমার সাথানায় সিদ্ধি হবে না ; তাই তো দান-সু
ছতর খুলে দিলুম ।

লক্ষকর্ণ । এঁ্যা এতদূর গড়িয়েছে ? হতভাগা শূর ! কে তোকে—

চৈতন । চোপরাও !

লক্ষকর্ণ । ও গিল্লি !

চৈতন । খবরদার বলছি ।

মীনাঙ্গী । দিয়ে দে যা কতক, কোথাকার অযাত্রা ! রাম—রাম !

[প্রস্থানোত্তম]

চৈতন । ওমা—মা !

মীনাঙ্গী । [ভেঁচাইয়া] ওমা—মা । হতভাগা রাস্তার মাঝে
দাঁড়িয়ে ম্যা—ম্যা করছে, মার্বো মুড়ো ঝাঁটা—নছার কোথাকার
[প্রস্থান ।

চৈতন । হঁ, এখনও বিষদাঁত ভাজে নি, আচ্ছা ! [লক্ষকর্ণের
প্রতি] তুমি কে হে ?

লক্ষকর্ণ । আমি তোমার বাবা হে !

চৈতন । কি রকম ?

লক্ষকর্ণ । বাবার আবার রকম কিরে ব্যাটা ? বাবা—বাবা ।

চৈতন । উহঁ—কৈ, তোমার গারে তো বাবাটে গন্ধ পাচ্ছি না ।

লক্ষকর্ণ । বাবাটে গন্ধ আবার কি রে নছার ?

চৈতন । আমার বাবার ইয়া লম্বা দাড়ী—

লক্ষকর্ণ । হায়—হায় রে, সে দুঃখের কথা কি আর বল্বো, বাঙ্গালী
ব্যাটারা—

চৈতন । চোপরাও ! বাবাগিল্লি কর্ত্তে এসেছ ?

লক্ষকর্ণ । হ্যা বাবা চৈতন ! সত্যিই কি তুই চিন্তে পাচ্ছিল না ?
আমি তোমার বাবা লক্ষকর্ণ ।

চৈতন । কখখনো না, তুমি ঘেঁচিরাম পাঁড়ে ।

লক্ষণ । মেরে পিঠ ফাটিয়ে দেবো শূয়ার ! আমি লছমন মিশিরের
ছেলে ঘোঁচিরাম পাঁড়ে ? সব বুদ্ধককি । আমায় ঠকিয়ে আমার সম্পত্তি
ওড়াবে ব্যাটা ? তোকে আমি শুলে চড়াবো । [প্রস্থান ।

চৈতন । বুঝানুষ্ঠ দেখাইয়া ঘোড়ার ভিন্ন করবে । বার্ক—ধন-
দৌলত তো সব ফুঁকে দিলুম, তবু বেটার বিষ-দাঁত ভাজলো না । আচ্ছা,
এবার বাড়ীটা পুড়িয়ে ছাই করা যায় কি না দেখি । [প্রস্থানোত্তত]

ভারতীর প্রবেশ ।

ভারতী । তুমি লম্বাবাসী ?

চৈতন । এঁ্যা । [বিস্ময়ে মুখব্যাদান করিল ।]

ভারতী । একটু আশ্রয় দিতে পার ?

চৈতন । এঁ্যা—[অধিকতর মুখব্যাদান করিল ।]

ভারতী । আমি বড় বিপন্ন ।

চৈতন । এঁ্যা—[অধিকতর মুখব্যাদান করিল ।]

ভারতী । না—এখানেও আশা নেই । [প্রস্থানোত্তত]

চৈতন । [সন্দেহে গিয়া] তুমি—আপনি—ইয়ে, মানে কি বল্ছো ?

ভারতী । না—কিছু না ।

চৈতন । বল না, কি যেন ইয়ে বলছিলে ? তুমি কোথা থেকে
আস্ছো ? কি নাম তোমার ? এদিকে ইয়ে কোথায় চলেছ ?

ভারতী । বংলো লাভ ? একটা নারীকে আশ্রয় দিতে কেউ সাহস
করলে না এই লকায় । তুমি বালক—তুমি আর কি করতে পার ?

চৈতন । তুমি ইয়ে আমাদের বাড়ী যাবে ? চল না !

ভারতী । কিছ আমি কে, জান ? বাঙ্গালী । আমাকে আশ্রয় দিলে
রাজপুরুষেরা তোমাদের ঘর বাড়ী পুড়িয়ে দেবেন

চৈতন। জাই না কি ? তবে তো ঠিক হয়েছে । এগ না !

ভারতী। তোমাদের রাজা যদি জুঁক হন ?

চৈতন। ঘরের ভাত বেশী ক'রে থাকেন ।

ভারতী। সত্যি আশ্রয় পাবো ?

চৈতন। বতকরণ আশ্রয় আছে—পাবে ; তার পর কি হবে, জানি না ।

ভারতী। কিন্তু তুমি কেন একটা বাঙ্গালী নারীর জন্ত বিপদকে ভেঙে আনবে বালক ?

চৈতন। কি জান—তোমাকে দেখে ইয়ে আমার বড় ভাল লাগছে ।

ভারতী। বেশ—চল ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

লক্ষকর্ণের প্রবেশ ।

লক্ষকর্ণ। ওরে আমার কি হ'লো রে ! [ক্রন্দন] আমার রক্ত জল করা কড়ি, ঘড়া ঘড়া মোহর, সিন্দুকভর্তি টাকা, তার উপর দাড়ী—হার ! হার ! সব গেছে—আমার সব গেছে !

কাঁড়িদারের প্রবেশ ।

কাঁড়িদার। এ ঠাকুর ! তোমার বাড়ীতে একটা বাঙ্গালী মেয়ে ঢুকেছে ?

লক্ষকর্ণ। কথ'খনো না ।

কাঁড়িদার। আলবৎ ঢুকেছে । বার কর—বার কর জন্দি !

লক্ষকর্ণ। আমি কে বল দেখি ?

কাঁড়িদার। তুমি লক্ষকর্ণ ঠাকুর !

বঠ হুত্ৰ ।]

বসন্ত

লক্ষকর্ণ । কভি নেহি, আমার নাম খেচিরাম পাড়ে ।

ফাঁড়িদার । মিথ্যা কথা ।

লক্ষকর্ণ । তা হ'লে আমি কোন্ দিকে বাই বাবা ! এগুলোও
নির্কংশের ব্যাটা, পেছলেও নির্কংশের ব্যাটা ।

ফাঁড়িদার । কি ঠাকুর ! কি বলছো ? মেয়েটাকে খের করবে,
না তোমার বেঁধে রাজার কাছে নিয়ে যাবো ?

লক্ষকর্ণ । বাঁধ ; যা বলতে হয় রাজাকেই বলবো—দেখি কোথাকার
জল কোথায় মরে ।

[লক্ষকর্ণকে লইয়া ফাঁড়িদারের প্রস্থান ।

বঠ দৃশ্য ।

ত্রিবেণীর কক্ষ ।

ত্রিবেণীর প্রবেশ ।

ত্রিবেণী । এই তো জীবনের শেষ ! আর তো কিছুই দেখতে
পাবো না । ভগবান ! শিবের মত স্বামী দিয়েছিলে, অদৃষ্টে সইলো
না । এমন দুর্ভাগ্য কার ? কার অভিশাপে আমার সাজানো ঘরে
আগুন ধরিয়ে দিলে ঈশ্বর ?

মেঘার প্রবেশ ।

মেঘা । বা !

ত্রিবেণী । উঃ—কি দুর্যোগ । বাইরে ঝটিকার এ কি তাণ্ডব নৃত্য !
পৃথিবী টলছে ! আজ কি সৃষ্টির মহাপ্রলয় ?

মেঘা । তা যদি হ'তো—একটা মহাপ্রলয় যদি লঙ্কারাজ্যটাকে
ছারখার ক'রে দিতো—[ক্রন্দন]

ত্রিবেণী । কি রে মেঘা, কাঁদছিস ? কেন বাবা ? আসা বাওয়াই যে
সংসারের রীতি । পুরাতনের সিংহাসনে নূতন এসে চেপে বসেছে !
বার্দ্ধক্যের জীর্ণ-অস্থি জালিয়ে যৌবন হোম করছে । আমি বিধাতার
একটা অভিশপ্ত সৃষ্টি, কুগ্রহের মত তোদের মাঝে এসেছিলাম, আজ
তোদের সকল অমঙ্গল আঁচলে বেঁধে নিয়ে চ'লে যাচ্ছি । কারও উপর
আমার অভিমান নেই মেঘা । আমি কায়মনে ভগবানের কাছে প্রার্থনা
করছি—তোদের মঙ্গল হোক ।

মেঘা । না মা । আশীর্বাদ ক'রে যাও—আমাদের ধ্বংস হোক ।

ত্রিবেণী । মেঘা ।

মেঘা । তুমি আমাদের রাজলক্ষ্মী মা । নিজের মুখের গ্রাস আমাদের
মুখে তুলে ধরেছ, ভৃত্য ব'লে ঘৃণা কর নি—ছোট জাত ব'লে পায়ের
ঠেল নি ; সেই তুমি আজ বিনা দোষে মরতে চলেছ, আর আমরা
তোমার অভাগা ছেলে, দেহে শক্তি থাকতেও তোমায় রক্ষা করতে
পারছি না । এ দুঃখ বুকের মধ্যে রাবণের চিত্তার মত সারা জীবন
অলবে যে মা ! নির্ভুর রাজার আদেশে—

ত্রিবেণী । কাকে নির্ভুর বলছিস মেঘা ? না—না, তোদের রাজা
নির্ভুর নয়, কুসুমের মত কোমল ! সে বুকে যে কতখানি জ্বালা, সে
যে আমি ছাড়া কেউ জানে না ! দেখতে পাচ্ছিস না অন্ধ ! দাবা-
নলের মাঝখান দাঁড়িয়ে সে দেবতার বিগ্রহ তিলে তিলে দগ্ধ হ'চ্ছে ?
চারিদিকে জ্বালা—অক্ষয়ঙ্ক জ্বালা ! পশ্চাতে তার মঙ্গলপাণী অতীত,

পায়ের তলায় নিষ্ঠুর বর্তমান, আর সন্মুখে একটা ভয়াল ভবিষ্যৎ ।
 যজ্ঞপার অস্থির হ'য়ে আমার কাছে ছুটে এলো, আমিও দিলাম বিবেক
 পাত্র । এমন ভাগ্যহীন আর দেখেছিস মেঘা ?

মেঘা । দেখি নাই—শুনেছি, অবোধ্যার রাজা রাম । বিনা দোষে
 এমন পত্নীকে যে ত্যাগ করে, তার মত ভাগ্যহীন আর কেউ নাই ।
 ত্রিবেণী । মেঘা ।

মেঘা । কেন মা জন্মেছিলি তুই পৃথিবীতে ? কেন এসেছিলি এই
 রাক্ষসের দেশে ? এত সরল, এমন কোমল তুমি কেন হ'লে মা ?
 নিষ্ঠুর জগৎ তোমার বুকের উপর দিয়ে রথের চাকা চালিয়ে দেবে,
 তোমার ভাঙ্গা পীড়র থেকে একটা নিঃশ্বাসও উঠবে না ? নিশ্চয়
 মাহুমের জাত তোমার মাথায় পাহাড় ছুড়ে মাঝে, তবু তুমি বলবে
 তাদের মঙ্গল হোক ?

ত্রিবেণী । ঠাঁ, তবু আমি বলবো—তাদের মঙ্গল হোক ।

মেঘা । মা । তুমি কি ?

ত্রিবেণী । আমি মহারাজ ইন্দ্রনীলের স্ত্রী ।

মেঘা । না, তুমি নর-রাক্ষস শালিবাহনের কন্যা, নইলে এমন
 নিষ্ঠুর হ'তে পাব্তে না ।

ত্রিবেণী । মেঘা । রাত্রি যে শেষ হয়, আর তো অপেক্ষা কর্তে
 পারছি না । প্রভাতের আলোকে লঙ্কার সহস্র তরবারি আমার রক্ষাক
 জন্ত বলসে উঠবে । রাজার আদেশ অমান্য করবে ; হয় তো তারা ক্ষিপ্ত
 শাৰ্দূলের মত মহারাজকে আক্রমণ করবে । আর বাবা—আয় !

মেঘা । আমি পারবো না ; দোহাই মা তোমার । এ নিষ্ঠুর আদেশ
 আমার দিও না । মস্তকে যদি হয়, সাগরে জল আছে—আঙুলের দাহিকা-
 শক্তি আছে, বিধে মৃত্যুর খাঁজ আছে, না হয় এই খড়্গ নাও—নিজের

বলবীর.

[দ্বিতীয় অঙ্ক ।

মাথা নিচে কাট, সেই মাথাটা আমি রাজাকে উপহার দিয়ে বলি—
তোমার অত্যাচারে আমার মা জীবন দিয়েছে ।

ত্রিবেণী । আত্মহত্যা মহাপাপ ।

মেঘা । মাতৃহত্যা তার চেয়েও পাপ ।

ত্রিবেণী । মায়ের আদেশে মাতৃহত্যা পাপ নয় । যদিও হয়, সে
পাপ আমি রক্ত দিয়ে ধুয়ে দিয়ে যাবো । আর বাবা—আর ।

মেঘা । মা ! আমি তোমার অভিশাপ দেবো, যেন পরজন্মে তুমি
মায়ের ছেলে হ'য়ে জন্মাও, আর এমনি ক'রে তোমাকে যেন মায়ের
শিরশ্ছেদ করতে হয় ।

ত্রিবেণী । আমি কিন্তু এই কামনা নিয়ে মরছি মেঘা ! এ জন্মে
আমি তোমার “মা” সম্বোধন নিয়ে গেলাম, পরজন্মে আমি যেন তোমার
মেয়ে হ'য়ে জন্মাই ।

মেঘা । আর বলিস্‌নি ব্রাহ্মসী ! বুকটা ফেটে যাবে । আর, দেখি
নরকের দ্বার কত দূরে ! অন্ন কালী ! [খড়্গ উত্তোলন]

গোরার প্রবেশ ।

গোরা । খবরদার ! আমি এখনও বেঁচে আছি । [খড়্গ ধারণ]

মেঘা । কে—গোরা ?

গোরা । হাঁ, আমি ।

মেঘা । বা—চ'লে যা ; আজ আর আমি ভাই নই—মায়ের ছেলে
নই, আজ আমি রাজার আজ্ঞাবাহী । জন্মাদ ।

গোরা । তুমি যদি জন্মাদ, আমি জন্মাদের বধ ।

মেঘা । [দৃঢ়স্বরে] গোরা !

গোরা । দাদা ! লজ্জা করে না ? স্বাক্ষর কাটতে এসেছিল ?

একদিন রাজা শালিবাহন রাজদ্রোহী ব'লে আমাদের মশানে বলি' দিতে গিয়েছিল, সেই দিন এই মা-ই আমাদের বাঁচিয়েছিল। নইলে আজ কোথায় থাকতাম তুই, আর কোথায় থাকতুম আমি? হাই চাকরীর খাতিরে সবই কি ডালি দিয়েছিল? চ'লে আর, চাই না আমাদের রাজভোগ। বনের ফল তো কেউ কেউ নেবে না? নদীর জল তো কেউ শুকিয়ে ফেলবে না?

ত্রিবেণী। কি বলছিল অবোধ ছেলে?

গোরা। দোহাই মা! তুমি কথা ক'রো না, কথা টুকবে না।

~~কথা~~

মেঘা। টলাতে পারবি না গোরা! এ আমার রাজার আদেশ।

গোরা। মানি না ও আদেশ।

ত্রিবেণী। ছিঃ গোরা! অবুঝ হোসনে। আমরা সবাই রাজার প্রজা, রাজার আদেশ আমাদের শিরোধার্য।

গোরা। রাজার আদেশ তো এটা নয় মা! এ আদেশ সেই রাক্ষুসে বামনের। রাজা যখন হুকুম দিয়েছিল, তখন তার চোখ হুটো ছিল- রাক্ষুসে বামনের দিকে।

ত্রিবেণী। গোরা। সেই ব্রাহ্মণই আমার পিতা।

গোরা। তা যদি হ'তো, তা হ'লে আমি নিজের হাতে তোমার মাথা নিতুম।

মেঘা। মা! কি করবো আমি? আমার মাথা গুলিয়ে যাচ্ছে— আমি কিছু ধারণা করতে পারছি না। বল, কি করবো?

ত্রিবেণী। রাজার আদেশ পালন কর।

মেঘা। রাজার আদেশ—রাজার আদেশ! জয় কালী! [খড়্গ উত্তোলন]

গোরা । সাবধান জ্ঞানদ ! [বাধা দিল ।]

অগ্নিমিত্রের প্রবেশ ।

অগ্নিমিত্র । সাবধান রাজজ্যোহী ! রাজাদেশে বাধা দিও না ।

পুরঞ্জয়ের প্রবেশ ।

পুরঞ্জয় । সাবধান পিতা ! নিজের নৃশংসতাকে রাজাদেশ বলে চালিও না ।

ত্রিবেণী । বাঃ—হুন্দর ! আমার জ্ঞান ভাইয়ে ভাইয়ে বিরোধ, পিতা পুত্রে সংঘর্ষ ! এমন অভিশপ্ত জীবন নিয়ে পৃথিবীতে বেঁচে থাকতে বলিস্ গোরা ? ছিঃ-ছিঃ, লজ্জায় আমার মাটিতে মিশে যেতে ইচ্ছে ইচ্ছে ।

গোরা । বায়ুন । আমি তোর পারে ধরছি ! দোহাই—একটু দয়া কর ।

অগ্নিমিত্র । দয়া আমার নেই । অক্ষ আমার গলাতে পারে না, রক্ত-চক্ষু আমার টলাতে পারে না । শালিবাহনের কণ্ঠার জ্ঞান সহস্র মিনতি আমার কৃষ্ণহার হ'তে ফিরে গেছে । কঠোর হ'লেও এ রাজাদেশ ।

পুরঞ্জয় । না—না, এ মহানায়কের আদেশ ।

মেঘা । তা যদি হয়, মহানায়কের আদেশ আমি পালন করবো না । [খড়্গ নিক্ষেপ ।]

ত্রিবেণী । কারও আদেশ নয়, এ আমার অন্তরের আদেশ ; এ আদেশ আমি নিজেই পালন করবো । আর মেঘা ! রক্ত নিবি আর ।

[প্রস্থান ।

মেঘা । আর গোরা, আর । না যদি মরে, রাজা তাকে দ্বুট-

যষ্ঠ দৃশ্য ।]

বজ্রবিগ্ন

চন্দন দিয়ে মহা-উৎসবে সংকার করবে, তা হাতে দেবো না । আমি
তার রক্ত এনে রাশাকে উপহার দেবো, আর তুই মুতদেহটা সাগরের
স্রোতে ভাসিয়ে দিবি আর ।

[মেঘা ও গোরার প্রস্থান ।

অগ্নিবিজ্র । পুরঞ্জয় !

পুরঞ্জয় । আর কেন পিতা, চলুন রাজসভায়; আশনারই নিষ্ঠুরতার
লক্ষা আজ লক্ষীহীনা ।

[উভয়ের প্রস্থান ।



তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

বাংলার রাজপ্রাসাদ—বিরাম-কক্ষ ।

মহারাজ সিংহবাহু পদচারণা করিতেছিলেন ।

সিংহবাহু । বিজয় আস্বে—বিজয় আস্বে । সুমিত্র তাকে আনতে গেছে, সে কি না এসে পারে ? আস্বে—বিজয় আস্বে ! কিন্তু এত দেরী হ'চ্ছে কেন ? মাসের পর মাস চ'লে গেল, বর্ষার মেঘ-মল্লারের স্থানে বসন্তের কোকিল ডেকে উঠলো, তবু এলো না তারা ? আয়—আয় ওরে অভিমानी ! আবার কচি ছেলের মত আমার বুকে ঝাঁপিয়ে আয় ! বড় জালা রে—বড় জালা ।

গীতকণ্ঠে নর্তকীগণের প্রবেশ ।

নর্তকীগণ ।—

গীত ।

সাজে না, সাজে না, আজি সাজে না গো অধিকল ।

কুমুদগন্ধে মলয়-ছন্দে হাসিছে ধরলীভল ।

কলস জাগ্রত ষারে, কোকিল ফুকারে বায়ে বায়ে,

' বত শোক, বত জালা মিশিছে হাসির স্রোতে,

ফুটেছে পরাণে শতদল ।

আজি শুধু হাসি, শুধু গান, অধর-মদিরা পান,

শুধু আজ ফুলসাজ হুখা-হাসি ধল-ধল ।

(১৬)

সিংহবাহু । বিজয় এলো ?

১ম নর্তকী । না মহারাজ ।

সিংহবাহু । এসেছে—নিশ্চয় এসেছে । দেখে আয় তোরা, ঘাটে ময়ূরপত্নী লেগেছে । যা—যা, অভ্যর্থনা ক'রে নিয়ে আয় ।

১ম নর্তকী । মহারাজ ।

সিংহবাহু । আবার মহারাজ ? যা বলছি—যা ; ফিরে যাবে । কেউ কথা শোনে না রে । সিংহ আজ গর্জন ভুলে গেছে ; বিজয় তার সব শক্তি হরণ ক'রে নিয়ে গেছে । মিনতি করছি, দেখে আয় ; ভারে ভারে ফুল নিয়ে যা, সে আমার ফুল বড় ভালবাসে । [নর্তকীগণের প্রস্থান] ওঃ—এক একটা দিন যেন এক একটা যুগ ।

কাঁদিতে কাঁদিতে স্মিত্রের প্রবেশ ।

স্মিত্র । বাবা ।

সিংহবাহু । কে—স্মিত্র এলি ? কৈ—আমার বিজয় কৈ ?

স্মিত্র । বাবা ।

সিংহবাহু । দেখা পাস্ নি ? ফিরিয়ে আনতে পারলি নি বাবা ?

স্মিত্র । না বাবা, দেখা পেরেছিলাম ; হাতে পায়ে ধ'রে কাঁদলাম, দাদা এলো না ।

সিংহবাহু । এলো না ? বিজয় এলো না ? আমি তাকে ডেকে পাঠিয়েছি—তুই তাকে আনতে গিয়েছিলি, তবু এলো না ? কি বললে ?

স্মিত্র । বললে—বাবাকে বলিস্, বিজয় তোমার ছরস্ত্র ছেলে, কিন্তু মিথ্যাবাদী নয় ।

সিংহবাহু । আমি জানি—সে আসবে না । তাকে কোথায দেখে এলি স্মিত্র ?

সুমিত্র । লঙ্কায় ।

সিংহবাহু । [স্বগত] ঠিক সেই অযোধ্যার রাম ; বিনা দোষে নির্দোষিত । হাঁ—তারপর কি দেখে এলি সুমিত্র ? সে কি বড় রোগা হ'য়ে গেছে ? তার হৃন্দর মুখখানা কি কালিমাখা হ'য়ে গেছে ? বাবা ব'লে সে এক ফোঁটা চোখের জল ফেললে না ?

সুমিত্র । এক ফোঁটা চোখের জল ? বাবা । সে চে খের জলে মকলুমিতে প্লাবন ব'য়ে যায় ।

সিংহবাহু । তবু এলো না ?

সুমিত্র । না ; বললে, পিতা রাজধর্ম ছুলে খেতে পারেন, কিন্তু পুত্র হ'য়ে আমি তাঁকে ধর্মভ্রষ্ট করতে পারবো না ।

সিংহবাহু । এমন ছেলে কার - এমন ছেলে কার ? ওঃ—কি আনন্দ ! কিন্তু এ কি বেদনা ! আমি কি করবো সুমিত্র ? তুই আর আমি ছ'জনে একবার যাই চ'। যাবি ?

সুমিত্র । যাবো বাবা !

সিংহবাহু । চল । ওঃ—কি শুণ্য নিরানন্দময় এই রাজপ্রাসাদ !

সুমিত্র ।—

গীত ।

এ যে শূন্য গোলোকধাম ।

জনমের হত চ'লে গেছে ওগো জনগণ-অভিরাম ।

আপনি সে গেছে কেঁদে অবিরল, শত নয়নে সে বহায়েছে জল,

লক্ষ স্বদয়ে এঁকে রেখে গেছে আপনার সুধা নাম ।

দিনের আলো একি আঁধিরায়, বাংলার বুকে একি হাহাকার,

সেই তো বহুনা কদম্বের তল, নাই—নাই শুধু শ্রাম ।

[সিংহবাহুর হাত ধরিয়া প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

লঙ্কার প্রাসাদ-সম্বিহিত উজ্জান ।

গীতকণ্ঠে নর্তকীগণের প্রবেশ ।

নর্তকীগণ ।—

সীতা ।

ওলো কমল বঁধ

‘কার তরে তুই বুকের মাখে লুকিয়ে রাখিলি এত মধু ?’
পাপড়ি যখন শুকিয়ে যাবে, ক’প তো জাল বুনবে না,
নাগর তোমার বসবে পাটে, কাঁছনি তার গুনবে না,
নয়নধারার বুক যাবে ভেসে, তলকুমুদী মব্বে হেসে হেসে,
নাগর যাবে অস্ত ঘরে আলিয়ে বৃকে আঙন শুধু ।

[প্রস্থান ।

পুষ্পাধারহস্তে অগ্নিমিত্রের প্রবেশ ।

অগ্নিমিত্র । দূর হ’—দূর হ’ পাপের সজিনী সব । লঙ্কার প্রাসাদে
নৃত-গীত ? এখনও রাজা রুদ্রদমনের হত্যার প্রতিশোধ নেওয়া হয় নি—
এখনও তার প্রেতাঙ্গার তর্পণ করা হয় নি । বত দিন না হবে, তত
দিন এ প্রাসাদে একটা পাখী পর্য্যন্ত কুজন করতে পাবে না । যে বত
পার কাঁদ, কারও মুখে হাসি দেখলে আমি তার গলা টিপে ধরবো ।
অগ্নিমিত্র হয়েছে, আমি তার একটা নিখাস—একটা জীর্ণ কঙ্কাল ।

ইন্দ্রনীলের প্রবেশ ।

ইন্দ্রনীল । বল বিধাতা, আর কি করতে হবে আমার ? তোমার

আদেশে রামের মত আমি সাক্ষী পত্নীকে বিনা দোষে ডালি দিয়েছি।
আর একটা আদেশ দাও—আরও কিছু করি, নইলে আমি স্থির
হ'তে পারছি না।

অগ্নিমিত্র। স্থির হও যুবক ! রাজার এ চাঞ্চল্য সাজে না।

ইন্দ্রনীল। ঠিক বলেছ প্রভু ! রাজার এ চাঞ্চল্য সাজে না। তার
চারিদিক হ'তে প্রিয় পরিজন নীতের তরুপত্রের মত ঝ'রে পড়ুক,
তবু সে কাঁদবে না ; শক্তিশেলের আঘাতে তার বৃকের পাজর ভেঙ্গে
চুরমার হ'য়ে যাক, তবু সে একটা আর্জুনাদ করতে পাবে না। এত
বড় প্রাসাদ তবু আমার সঙ্গী কেউ নেই—আমি একা ; একজন
ছিল, সেও আর নেই।

মেঘার প্রবেশ।

মেঘা। নেই—নেই, মা নেই। এই নাও রাজা ! মহারাণীর রক্ত।

ইন্দ্রনীল। [বিচলিত হইয়া] ত্রিবেণী ! ত্রিবেণী !

অগ্নিমিত্র। স্থির হও রাজা ! মেঘা ! চ'লে যা।

মেঘা। চ'লে যাবো কি ব্রাহ্মণ ! আমিও যে তোমাদেরই একজন।
তোমাদের সঙ্গে তালে তালে করতালি দেবো না ? ধর—ধর, রাজার
প্রোতাস্যার তর্পণ কর। সর্ব্বাঙ্গে এই তপ্ত শোণিত মেখে খেই খেই
ক'রে নৃত্য করি এস।

ইন্দ্রনীল। ওঃ—এমন স্ত্রী কার ছিল ?

অগ্নিমিত্র। মেঘা !

মেঘা। মৃতদেহটা গৌরার হাত থেকে টেনে আনতে পারি নি
রাজা ! অপরাধ ক্ষমা কর। গৌরা তাকে সাগরের জলে ভাসিয়ে
দ্বিষ্টে নিয়ে গেছে।

অগ্নিমিত্র । এই একটা ধাপ ।

মেঘা । কীদুছো রাজা ? নিজের মুখে হত্যার আদেশ দিয়ে চোখের জল ফেলছো ? নিষ্ঠুর ষাভক !

অগ্নিমিত্র । শুদ্ধ হও নিকোঁধ ! বড় অপরাধ আমার—বড় পাপ আমার ; ইঙ্গুনীল নিকলছ ।

মেঘা । তোমার ধ্বংস হোক—তোমার ধ্বংস হোক ।

[প্রস্থান ।

ইঙ্গুনীল । বল—বল, আদেশ দাঁও ! এমন মহাপুরুষ কে কবে জন্মেছিল ? এমন সৌভাগ্যের পসরা মাথায় ক'রে আর কে রাজত্ব করেছিল ? জালা ! চারিদিকে জালা ! কোথায় পাবো একটু শান্তি ?

অগ্নিমিত্র । শান্তি ? রাজা ! স্বার্থপর সন্ন্যাসীর মত তুমিও চাও শান্তি ? তবে লঙ্কার সিংহাসনে বসেছ কেন ? কেন নিয়েছ শত সহস্র প্রজার শুভাশুভের দায় ? রাজা হওয়া কি ছেলেখেলা ? শান্তি ! শান্তি ! সহস্র কাল ভুঞ্জনের ফণার উপর ব'সে শান্তি চাও ? শান্তি পেতে পার বারাজনার কুম্ভ-কোমল শয়্যায়, জননীর অঙ্কল-বন্ধনে, পুত্র-পৌত্রের সুখা-সস্তাষণে । এ রাজত্ব—শান্তি এখানে প্রবেশাধিকার পায় না ।

ইঙ্গুনীল । আর কেন প্রভু, এ রাজত্বের অভিনয় ? আমার মাথা হ'তে রাজমুকুট নামিয়ে নাও, আমি ছুটে গিয়ে পথের ভিক্কুদের সঙ্গে গলা জড়িয়ে একটু কীদি । দেখে আসি, আমার সোনার প্রতিমা কোন্ পঞ্চিল স্রোতে ডাসিয়ে দিলে । আমি বে তার জীবনের সাথী, আমার ছেড়ে সে বে যেতে চাইবে না—চাইবে না ! ;

অগ্নিমিত্র । এই চাঞ্চল্য নিয়ে তুমি পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নেবে ইঙ্গুনীল ?

পুরঞ্জয়ের প্রবেশ ।

পুরঞ্জয় । আর প্রতিশোধে কাজ নেই পিতা । শত্রুর উপর প্রতিশোধ নিতে গিয়ে আমরা নিজেদের সর্বস্ব জর্জরিত করেছি । আব কেন নিষ্ঠুর ! রাজার মঙ্গলের জন্ত যে হোমানল জেলে বসেছ, তাতে সকলের সুখ-শান্তি আহুতি দিয়েছ । এ আগুন নির্কাণ কর—নির্কাণ কর ।
অগ্নিমিত্র । পুরঞ্জয় !

পুরঞ্জয় । কে তুমি দানব, কারাগার থেকে আমার পিতার মूर्তি নিয়ে বেরিয়ে এসেছ ? 'আমার সদাশয় পিতা—করণায় ভরা ছিল তাঁর অন্তর—আমি এই দীর্ঘকাল তাঁর দেবমূর্তির ধ্যান করেছি, তুমি কোন ছদ্মবেশী রাক্ষস, তাঁর নাম নিয়ে যমের মত আমার বৃকে হাঁটু দিয়ে বসেছ ? দোহাই তোমার, আমাদের ত্যাগ কর—রাজাকে আমাদের বাঁচতে দাও ।

ইন্দ্রনীল । আর বাঁচবার সাধ নেই পুরঞ্জয় ! কি নিয়ে বাঁচবো ? ত্রিবেণী নেই—আমার ত্রিবেণী নেই ।

পুরঞ্জয় । কোথায় তোমার লুকিয়ে রাখবো রাজা ? তোমার উপর রাজার দৃষ্টি পড়েছে ; রক্ষা নেই—রক্ষা নেই ।

অগ্নিমিত্র । পুরঞ্জয় ? এ বাতুলাগার নয় । আমার বিধান সইতে না পার, স্থানান্তরে যাও ।

পুরঞ্জয় । বাবো, কিন্তু একা বাবো না রাক্ষস ! আমার রাজাকে লগ্নে নিয়ে বাবো । তুমি একা এই বিশাল প্রাঙ্গণটা বন্ধের মত আগলে বসে থাক—ক্ষিদের জালায় হাঁট পাথরগুলো চিবিয়ে খাও ; তুম্বা যদি পার, ছিন্নমস্তার মত নিজের মাথা নিজে কেটে জ্বাকর্ষ রক্তপান কর । এস রাজা !

ইন্দ্রনীল । কোথায় যাবো পুরঞ্জয় ? এ গৃহের প্রতি মূলিকণায় সে যে তার চিহ্ন রেখে গেছে ; আমি যেতে পারবো না—পারবো না ।

পুরঞ্জয় । তবে মর, এই অভিশপ্ত পুরীতে ঐ রাক্ষসের জলন্ত দৃষ্টির তলে জ্বলে পুড়ে ছাই হ'য়ে যাও । তোমার বিধিলিপি, আমি কি করবো !

কাঁড়িদারের প্রবেশ ।

কাঁড়িদার । মহারাজ ! এক বাঙ্গালী নারীকে আমরা বন্দী ক'রে আনছিলাম, পথে এক যুবক তাকে ছিনিয়ে নিয়ে মুক্ত ক'রে দিয়েছে ।

অগ্নিমিত্র । আর তোমরা বৃথা নির্ঝাঁক পুত্তলিকার মত কাঁড়িরে দেখলে ? কে সে যুবক ?

পুরঞ্জয় । আমি ।

[কাঁড়িদারের প্রস্থান ।

অগ্নিমিত্র । পুরঞ্জয় ! তুমি রাজজোহী ?

পুরঞ্জয় । আমি রাজজোহী নই পিতা, রাজজোহী আপনি ; আপনি রাজাকে নরকের গহ্বরে ঠেলে দিতে যাচ্ছেন, আমি তাকে স্বর্গের পথে টেনে নিতে চাই ।

অগ্নিমিত্র । স্বর্গ চেন যুবক ?

পুরঞ্জয় । চিনি ; যেখানে আপনার ছায়া মাত্র নাই, সেই স্বর্গ ।

ইন্দ্রনীল । সে নারী কোথায় পুরঞ্জয় ?

পুরঞ্জয় । জানি না ।

ইন্দ্রনীল । কার আদেশে তুমি তাকে মুক্তি দিয়েছ ?

পুরঞ্জয় । আমার নিজের আদেশে ।

অগ্নিমিত্র । মনে করেছ আমি স্নেহময় পিতা, পুত্র হ'লে তোমার

বঙ্গবীর

[তৃতীয় অঙ্ক ।

জন্ত রাজার কাছে কমা চেয়ে নেবো ? তা নয় পুরঞ্জয় ! আমার কাছে পুত্র-কন্তার বিচার নেই ! রাজা ! রাজদ্রোহীকে দণ্ড দাও—কঠোর রাজদণ্ড ।

ইন্দ্রনীল । কঠোর রাজদণ্ড ! তুমি বিনা দোষে আমার পত্নীকে হত্যা করেছ, এই গুরু অপরাধে তোমার পুত্রকে আমি কঠোর দণ্ড দেবো । রাজদ্রোহী ! তুমি একটা নারীর চোখের জলে রাজশক্তির মর্যাদা ভাসিয়ে দিয়েছ, জীবন তুচ্ছ ক'রে আমার ভাদেশ অমান্য করেছ ; তোমার শাস্তি—তোমার শাস্তি এই মহার্ঘ মুক্তাহার । [গল-দেশে মুক্তাহার পরাইয়া দিলেন ।] আমি মুক্তকণ্ঠে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করছি, আমার রাজ্যে এমন রাজদ্রোহী হাজার হাজার মাথা তুলে উঠুক ।

পুরঞ্জয় । এই তো আমাদের রাজা ! রাহ ! তুমি যতই মুখব্যাদান কর, এ মধ্যাহ্নের সূর্য্যকে গ্রাস করতে পারবে না ।

[প্রস্থান ।

অগ্নিমিত্র । এ কি করলে ইন্দ্রনীল ?

ইন্দ্রনীল । উম্মাদের খেয়াল প্রভু—উম্মাদের খেয়াল !

জনৈক ফাঁড়িদারের সহিত লম্বকর্ণের প্রবেশ ।

ফাঁড়িদার । মহারাজ ! এই ঠাকুর এক বাঙ্গালী নারীকে আশ্রয় দিয়েছে ।

অগ্নিমিত্র । ঘরে আগুন ধরিয়ে দাও, আর সেই নারীকে নিয়ে এস ।

লম্বকর্ণ । দোহাই প্রভু ! আমি কিছুই জানি না ; আমি রাজকার্য্যে স্থানান্তরে গিয়েছিলাম, বাড়ীর কোন খবরই জানি না ।

অগ্নিমিত্র । না জেনে আগুনে হাত দিলেও হাত পুড়ে যায় । তুমি জান না, তবে আশ্রয় দিলে কে ?

ফাঁড়িদার । ওর একটা ছেলে আছে ।

অগ্নিমিত্র । বাড়ীতে আগুন ধরিয়ে দিয়ে তাকে শুদ্ধ নিয়ে এস ।

লক্ষকর্ণ । দোহাই প্রভু ! দোহাই মহারাজ ! আমার সর্ব্বম্ব গেছে,

আর বাড়ীখানা—

অগ্নিমিত্র । নিয়ে যাও ; আর সেই বাঙ্গালী নারীকেও বন্দী
ক'রে রাজসভায় নিয়ে এস ।

[লক্ষকর্ণকে লইয়া ফাঁড়িদারের প্রস্থান ।

ইন্দ্রনীল । সে কি প্রভু ?

অগ্নিমিত্র । উদ্দেশ্য আছে, পরে বুঝতে পারবে । বাঙ্গালী নারীকে
আমাদের চাই ।

অজয়সিংহের প্রবেশ ।

অজয় । কেন রাক্ষস ! কেন ? পুরুষে পুরুষে দ্বন্দ্ব, স্বার্থ নিয়ে
কাড়াকাড়ি, অসিতে অসিতে সংঘর্ষ, নারী তাতে হস্তক্ষেপ করে না ;
বুকভরা আতঙ্ক নিয়ে শাস্ত্র অন্তঃপুরে অশ্রুজলে মেদিনী সিক্ত করে ।
তুমি পুরুষ, তুমি শক্তিমান ; পুরুষের সংঘর্ষে পরাজিত হ'য়ে নারীর
চুলের মুঠি ধ'রে কেন টেনে এনেছ ? বল—বল, লঙ্কেশ্বর কি এমন
কাপুরুষ ?

ইন্দ্রনীল । তুমি কে ?

অজয় । আমি বাঙ্গালী ।

অগ্নিমিত্র । বাঙ্গালী ? স্বেচ্ছায় সিংহের গহবরে গলা বাড়িয়ে দিয়েছ
যুবক ! জান, বাঙ্গালী মাত্রেই আমাদের বন্দী ?

অজয় । শুনেছি, কিন্তু নারীর প্রতিও কি এই আদেশ ?

অগ্নিমিত্র । নারী, পুরুষ, বালক, বৃদ্ধের বিচার নেই । বাঙ্গালীরা

অতর্কিতে লঙ্কার এসে লঙ্কার রাজশক্তির বিরুদ্ধে মাথা তুলেছে। সাতশো বাঙ্গালীর আর একজনকেও ঘরে ফিরে যেতে হবে না।

অজয়। পার, আমাদের বন্দী কর—বধ কর—আজন্ম কারারুদ্ধ ক'রে রাখ, কিন্তু যে বাঙ্গালী নারীকে তোমরা বন্দী ক'রে এনেছ, তাকে মুক্তি দাও।

ইন্দ্রনীল। কোন বাঙ্গালী নারী লঙ্কার রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করে নি' সুবক।

অজয়। মিথ্যাকথা; সে তোমার কাগায়ে বন্দিনী।

অগ্নিমিত্র। হাঁ—বন্দিনী। তাকে মুক্তি দিতে পারি, বিজয়সিংহের বন্দিত্বের বিনিময়ে।

অজয়। বিনিময়? বাঙ্গালীরা বিনিময় দিখে মুক্তি ক্রয় করে না। রাজা! বিজয়সিংহের আদেশ—

ইন্দ্রনীল। আদেশ?

অজয়। হাঁ, আদেশ; ভারতীর মুক্তি দাও।

ইন্দ্রনীল। পাবে না।

অজয়। রাজা! তোমার পূর্বপুরুষ একদিন এক ভারত-নারীর লাঞ্চার ফলে সর্বশেষ ধ্বংস হ'য়ে গেছে। তুমি তারই সিংহাসনে অধিষ্ঠিত; তার পরিণামটা একবার ভাব। দশাননের বিরুদ্ধে ছিল ছ'জন বনচারী সন্ন্যাসী, তোমার বিরুদ্ধে বাংলার সাতশো ছেলে। সাবধান রাজা! নারীর দীর্ঘ্বাসের উপর সিংহাসনের ভিত গ'ড়ো না, ধ্বংসে যাবে—চূর্ণ হ'য়ে যাবে। এই বিশাল প্রাসাদের সঙ্গে আমরা তোমাকে জীবন্ত সমাধি দেবো। বল, বাংলার নারীকে মুক্তি দেবে কি না?

ইন্দ্রনীল। না—না, কিছুতেই নয়।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।]

বঙ্গবীর

অজয় । জ্ঞ হ'লে এই নাও ! [শৃঙ্খল নিক্ষেপ করিল] তুমি বিজয় সিংহের কাছে তরবারি আর শৃঙ্খল পাঠিয়েছিলে, বিজয় তরবারি নিয়েছে, শৃঙ্খল কিরিয়ে দিয়েছে । এইবার রণক্ষেত্রে সাক্ষাৎ হক্কে রাজা ।

অগ্নিমিত্র । বন্দী কর ইন্দ্রনীল ।

ইন্দ্রনীল । প্রভু ! দূত অবধ্য ।

অগ্নিমিত্র । এ বাঙ্গালী—বধ্য । বন্দী কর ।

অজয় । অজয়সিংহকে বন্দী করে, এত বড় বীর এই রক্ত শৃংগালের দেশে আজও জন্মায় নি ।

[প্রশ্নান ।

ইন্দ্রনীল । তবে দেখবো আমি একবার এই বাঙ্গালী জাতিকে—
আরও দেখবো কত শক্তি ধরে এই বিজয়সিংহ ।

[প্রশ্নান ।

অগ্নিমিত্র । শালিবাঈ ! অশেষকর কর ।

[প্রশ্নান

তৃতীয় দৃশ্য ।

অশোক-বন ।

বিজয়সিংহের প্রবেশ ।

বিজয় । ঘুমিয়েছে, আমার বালালী ভাইরা সব তৃণ-শয্যায় অকাতরে ঘুমিয়েছে । কি অপূৰ্ণ দৃশ্য ! কি হৃৎসহ বেদনা ! হা রে অভাগারা ! কোথায় বাংলার শ্রামল অঞ্চল, কোথায় লঙ্কার কঠিন মাটি ! কিসের আকর্ষণে তোরা সোনার ঘর-সংসার ছেড়ে আমার পেছনে পেছনে ছুটে এলি । লক্ষ্মীর অন্ধ-ছল্লাল তোরা, তোদের মুখে বনের কদম্ব ফল তুলে দিতে আমার বৃক ফেটে যায় ! এই ঋপদসঙ্কুল বনে তৃণ-শয্যায় উপর তোদের ঘুম পাড়িয়ে রাখতে আমার হুঁচোখে বান ডেকে আসে । ঘুমো রে, ঘুমো, আমি আছি তোদের প্রহরায় ।

কুবেরীর প্রবেশ ।

কুবেরী । বিজয়সিংহ ।

বিজয় । কে, রাজকুমারী ? আদেশ কর ।

কুবেরী । আমি আদেশ করবো তোমাকে ? এ যে নৃত্যন কথা বলছে বিজয়সিংহ ! তোমার আদেশে আজ তিন দিন আমি নজরবন্দী ; এরা আমার এক মুহূর্ত্ত একা থাকতে দেয় না ।

বিজয় । ক্ষমা কর রাজকুমারী ! তোমাদেরই মঙ্গলের জন্য তোমার উপস্থ রক্ত আচরণ করেছি । তোমার এক মুহূর্ত্তের ছুলে আমাদের সমস্ত আয়োজন গুণ হয়ে যেতে পারে, তাই এ ব্যবস্থা । নইলে আমি তোমাকে আদেশ করবার কে ?

কুবেরী । আর কতদিন আমাকে এ ভাবে নজরবন্দী থাকতে হবে ?

বিজয় । বহু দিন না তুমি আত্মহত্যার সঙ্কল্প ত্যাগ করবে । মুখের কথায় তুমি স্বীকার কর, আমি সানন্দে গ্রহণা সবিয়ে নেবো ।

কুবেরী । বিজয়সিংহ ! যে ভাবেই হোক, তুমি যখন আমার পিতাকে বশীভূত করেছ, আমিও তোমার শৃঙ্খলা মেনে চলবো ।

বিজয় । এ আমার মহৎ সন্মান রাজকুমারী । আজ হ'তে তুমি স্বাধীন । এখানে আর সঙ্কোচের কারণ নেই কুবেরী ! মনে কর, তুমি এখনও সেই লক্ষ্মীর রাজনন্দিনী—আমরা তোমার অজিধি । রাজ-ভোগ হোক—বনের কদম্ব ফল-মূল হোক, তুমি আমাদের মুখে যা তুলে দেবে, তাই আমরা রাজপ্রসাদ ব'লে গ্রহণ করবো ।

কুবেরী । বিজয়সিংহ ! আমারই ভুল ; তুমি বাঙ্গালী হ'লেও মহৎ ।

বিজয় । তোমার স্তুতিবাদে আমি সুখী হ'লাম না রাজকুমারী ! বিজয়সিংহ নিজের প্রশংসার চেয়ে জাতির প্রশংসাই মনে প্রাণে কামনা করে । যাও—রাত্রি গভীর, বিশ্রাম করগে । কি কুবেরী ! দাঁড়িয়ে রইলে যে ? আর কোন কথা আছে ?

কুবেরী । বিজয়সিংহ ! তোমার এত রূপ, এত গুণ, কেন তুমি বাঙ্গালীর ঘরে জন্মেছ ? তোমার সহস্র দোষ আমি ক্ষমা করিতে পারি, কিন্তু এ যে ভোলা যায় না ।

বিজয় । বাঙ্গালীর ঘরে জন্মানো অপরাধ ? নারী ! তুমি বাংলার শ্রামল-শ্রী দেখ নাই—বাঙ্গালীর মায়ের কুমুম-কোমল হৃদয়খানি দেখ নাই, বাংলার ভাই-বোনের শীতল স্নেহে স্নান কর নাই । আমার দেলের জ্বালায় কত সুখ, গানে কত মধু, বাতাসে আলোকে কি মদিরতা রাখানো, কি কখনে তুমি তার কুবেরী ! আমার মনে হয়, আমার যেন সহস্রবার জন্ম হয়, আর সহস্রবার যেন বাংলা দেশেই জন্মাই ।

কুবেরী । বিজয় !

বিজয় । [কুবেরীর বাক্যে কর্ণপাত না করিয়া তন্দ্রয়ভাবে] নির্ঝাঁ-
সিত—নির্ঝাঁসিত ; তবু তো তোকে ভুলতে পারি নাই মা ! তবুও
বল্‌বো,—“জননী জগন্মূৰ্চ্ছিত স্বর্গাদপি গরীয়সী !”

কুবেরী । [স্বগত] এ কি । এ যে ধ্যানমগ্ন মূৰ্ত্তি ! আহা, কি
সুন্দর—কি সুন্দর ! বিজয় !

বিজয় । [বিস্তারভাবে] এ্যা !

কুবেরী । বিজয়সিংহ ! আমার দিকে চাও । তুমি আমাদের রক্ষা
করো, আমি তার প্রতিদান দেবো ।

বিজয় । [প্রকৃতিস্থ হইয়া] বিজয়সিংহ তো প্রতিদানের আশায়
উপকার করে না নারী !

কুবেরী । তা হ'লেও আমার কর্তব্য । শোন বিজয় ! বাংলার পরিচয়
তুমি মুছে ফেলে দাও ; আমি তোমায় একটা মহার্ঘ রত্ন দান করবো ।

বিজয় । মহার্ঘ রত্ন ? জগতে এমন কি মহার্ঘ রত্ন আছে নারী,
বা পেয়ে আমি আমার বাংলা মাকে ভুলে যেতে পারি ? আমি যে
তাকে ত্রিসন্ধ্যা প্রণাম করি । গুহ্র জ্যোৎস্না-পুলকিত বায়মণীং ফুল
কুহুমিত ক্রমদলশোভিনীং, সুহাসিনীং সুমধুরভাবিণীং সুখদাং বরদাং
মাতরম্ । মরি—মরি, সে কি ভোলা যায় ?

কুবেরী । রূপগৌর যৌবনের বিনিময়েও না ?

বিজয় । কুবেরী ! [অপলক দৃষ্টিতে কুবেরীর মুখের দিকে চাহিয়া
সহিলেন ।]

কুবেরী । বিশ্বয়ে চেয়ে আছ কি সুবক ! এ রূপের আকর্ষণে
হাজার হাজার পুরুষ আমার পায়ে লুটয়ে পড়েছে, আমি কিরুণে
ভাকাই নি। তুমি আমাদের প্রাণ দিবেছ, তার প্রতিদানে মহল

প্রাণের চেয়ে শির এই অনন্ত রূপ আমি তোমার দেবে', শুধু তুমি বাংলাকে ছুঁলে বাও ।

বিজয় । রূপের জঞ্জ বাংলার পরিচয় ত্যাগ করবো ? কখনো না ।

কুবেরী । বিজয় ! আচ্ছা বাক, তবু আমার কর্তব্য আমি করবো ।

বিজয় ! আমি কৃতব্র নই ; আর এই কথার প্রমাণ স্বরূপ আমার এ রূপের ডালি আমি বিনামূল্যে তোমার দান করলাম ।

বিজয় । আমি সবিনয়ে প্রত্যাখ্যান করলাম !

কুবেরী । প্রত্যাখ্যান করবো কুবেরীর রূপ ? বাঙ্গালী । তুমি অন্ধ না উন্মাদ ? আমি ভেবেছিলাম, তুমি আনন্দে আত্মহারা হবে । ওঃ । সহস্র যুবকে আমি পায়ের ঠেলেছি, আর তুমি একটা বাঙ্গালী—না, এ হাতে পারে না । বাঙ্গালী ! তুমি আমার সঙ্গে ব্যঙ্গ করছো ? আমার এত রূপ—

বিজয় । রূপ ! রূপ ! নারী ! বিজয়সিংহ রূপের পূজারী নয় ; মানুষের রূপ তার অন্তরে একটা রেখাপাতও করে না । আমি ভালবাসি ঐ নীল আকাশ, ঐ শ্রামল বনভূমি, ঐ সাগরের কেনিগ আফালন । নারী ! রূপের ডালি সাজিয়ে যদি পুরুষকে ভয় করতে চাও, তার স্থান এখানে নয় ; প্রকাশ্য রাজপথে গিয়ে দাঁড়াও—সহস্র মধুকর পাগল হয়ে ছুটে আসবে । বিজয়সিংহ নারীর রূপের চেয়ে তরবারিকেই বেশী ভালবাসে ।

কুবেরী । ওঃ ! তুমি কি বিজয়সিংহ ?

বিজয় । আমি মানুষ—আমি বাঙ্গালী—

কুবেরী । বাঙ্গালী ! আমি তোমার পূজা করবো না হত্যা করবো ?

বিজয় । বাও নারী ! প্রেমলীলার সময় এ নয় ! সন্ধুখে আমাদের কঠোর কর্তব্য, এ সময় অস্ত চিন্তা সাজে না । আমি হঃষিত বে, তোমার

বঙ্গবীর

[তৃতীয় অঙ্ক ।

দান আমি গ্রহণ করতে পারলাম না ! তুমি আমার কাছে আর কে
কোন প্রার্থনা কর, সাধ্যমত পূর্ণ করবো, কিন্তু প্রেম দিতে পারবো না ;
আমার প্রাণে প্রেম ঝেঁলে কোন পদার্থ নেই ।

কুবেরী । [অগত] বৈতালিকের অভিশাপ ! ভগবান্ ! খুব শাস্তি
দিয়েছ ! বৈতালিক ! বৈতালিক ! আজ তোমার জন্ত আমার হুঁচোখে
বান ডেকে আসছে । একবার কি দেখা হয় না ?

বৈতালিককে টানিতে টানিতে শীলভদ্রের প্রবেশ ।

শীলভদ্র । সুবরাজ ! এই সুবক বনের ধারে উকি-ঝুকি মারছিল,
আমার মনে হয়, এ লঙ্কার গুপ্তচর ।

কুবেরী । না—না, এ অন্ধ বৈতালিক । সুবরাজ ! একে ছেড়ে
দাও, এ গুপ্তচর নয় ।

বিজয় । তাই তো ! শীলভদ্র ! তুমি কি অন্ধ ?

কুবেরী । [স্নেহে সুধাকর্ষণের হাত ধরিয়।] সুধাকর্ষণ ! তোমার
অভিশাপ অনুরে অক্ষরে ফলেছে—আমার গর্বের প্রাসাদ ধূলিসাৎ
হয়েছে । তুমি সিঁছলাভ করেছ সুধাকর্ষণ !^{*} বল, আজ আমার কাছে কি
চাও ? কথা বলছো না যে ? কি ভাবছো ? কান পেতে কি শুনছো ?
সুধাকর্ষণ —

সীত ।

ঐ বাজে-বোহন কেন বাজে ।

কোন যমুনার, উপকূলে ওগো লোন্ নিকুণ্ডমাঝে ?

নরনে অধার^{অসমত} দেখি না তো কিহু,

ওধু বাণী শুনে ছুটি কার গিহু,

বাজাও মুরলী বাজাও বায়েক আনারি হৃদয়মাঝে ।

বাসনার বোঝা শুধু ব'য়ে মরি,
দীনের শরণ দাঁও পদ-তরী,

এ যে হুসেহ তার নাও তুলে নাও, বহিতে পারি না এ যে।

[মুখার্জীর হাত ধরিয়া নীলভদ্র ও কুবেরীর প্রস্থান :
বিজয় । তাই তো, অজয় এখনও এলো না : ভারতীর কি হ'লো,
কে জানে ।

অজয়ের প্রবেশ ।

অজয় । সুবরাজ !

বিজয় । এই যে অজয়সিংহ ! কি সংবাদ ?

অজয় । ভারতীকে মুক্তি দিলে না ।

বিজয় । দিলে না ? বাংলার নারী লঙ্কার কারাগারে ? কি বললে
রাজা ?

অজয় । বললে, ভারতীর মুক্তির বিনিময়ে বিজয়সিংহকে চাই ।

বিজয় । তাই দেবো ।

অজয় । সুবরাজ !

বিজয় । ভয় কি অজয় ! সাতশো বাঙ্গালীকে নিয়ে তুমি লড়া
জয় করতে পারবে না ? আমি এখনি যাবো লঙ্কার রাজপ্রাসাদে ।

অজয় । না সুবরাজ ! সে বড় ভয়ঙ্কর স্থান, তুমি যেও না ।

বিজয় । যাবো না ? বাংলার নারী বিদেশীর হস্তে লাঞ্ছিতা, আর
বাঙ্গালী আমি, নীরবে ব'সে থাকবো ? এমন দশটা বিজয়সিংহের
বিনিময়েও যদি বাঙ্গালী জাতিকে কলঙ্কের হাত থেকে রক্ষা করা যায়,
তাই চেয়ে মহান্ কর্তব্য আর কি আছে অজয় ?

অজয় । কিন্তু এতে কোন ফল হবে না সুবরাজ ! বিনিময়

বঙ্গবীর

[তৃতীয় অঙ্ক ।

পেলেও তারা ভারতীকে মুক্তি দেবে না ; তার চেয়ে কৌশলের আশ্রয়
নিই এস ।

বিজয় । শক্তি যেখানে অপারক, সেইখানেই ছলের প্রয়োজন ; না,
আমরা সোজাশুষ্টি আঘাত করবো । বিনিময়ে যদি তার মুক্তি না পাই,
স্থির জেনো অজয় । লঙ্কায় এমন কারাগার নেই যে, বিজয়সিংহকে
বন্দী ক'রে রাখে । [প্রস্থানোত্ত] আর যদি আমি ফিরে না আসি,
আমার প্রতিশ্রুতি তুমি পূর্ণ ক'রো ! লঙ্কাব সিংহাসন জয় ক'রে
কুবেরীকে অধিষ্ঠিত ক'রো, আর ভারতীকে তুমি বিবাহ ক'রো । যাও
অজয় ! ঐ সাতশো বাঙ্গালী অঘোরে নিদ্রিত ; এদের ভার তোমার
উপর ।

অজয় । এ ভার বহন করতে আমি প্রাণদানেও কুণ্ঠিত হবো না ।
কিন্তু কাল প্রভাতের পূর্বে যদি তুমি ফিরে না এস, তা হ'লে আমি
লঙ্কার রাজপ্রাসাদ ধুলোর সঙ্গে মিশিয়ে দেবো ।

১৭ } [প্রস্থান ।

বিজয় । ভগবান্ ! বাহুতে বল দাও—হৃদয়ে শক্তি দাও—কণ্ঠে
ভাষা দাও । [প্রস্থানোত্ত]

কুবেরীর প্রবেশ ।

কুবেরী । ফেরো ; রাজসভায় যাচ্ছো ?

বিজয় । হী কুবেরী !

কুবেরী । বেও না, সে বড় ভীষণ স্থান ; অগ্নিমিত্রের হাত থেকে
কিছুতেই প্রাণ নিরে ফিরতে পারবে না ।

বিজয় । না পারি, মরবো । কে আছে আমার ? কে আমার জন্ত
কাদবে কুবেরী ?

কুবেরী । আমি কঁাদবো ।

বিজয় । তুমি ? নারী ! তোমার হৃদয়ে স্নেহ আছে ? বিশ্বাস হয় না । তোমার হৃদয় মরুভূমি, নইলে ঐ ধুবকের চোখ দুটো উপড়ে নিতে পাব্তে না ? পথ ছাড়, ভারতী বোধ হয় আমারই পথ চেয়ে কারাগারে অশ্রুপাত করছে ।

কুবেরী । ভারতী কে ?

বিজয় । এক বাঙ্গালী নারী

কুবেরী । তাব জন্ত তুমি কেন মবতে যাবে ?

বিজয় । সে যে আমার জন্ত মরণ পণ ক'রে বাংলা থেকে ছুটে এসেছে ; সে যে আমার পিতার জীবনদায়ী, তার উদ্ধারে আমি ছুটে যাবো না ? পথ ছাড়—পথ ছাড় কুবেরী । আমার যেতে দাও ।

কুবেরী । তবে আমিও সঙ্গে যাবো, দেখ্বে। কত রূপসী তোমার ভারতী ।

বিজয় । ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ । নারী । প্রেম-পিপাসাব কি তুমি এতই উন্মাদ হয়েছ যে, নারীত্বের সম্বন্ধে বিসর্জন দিতে বসেছ ? পুরুষ কি কেবল নারীকে প্রেমিকার চক্ষেই দেখে ? নারী-পুরুষে কি অজ্ঞ কোন সম্বন্ধ থাকতে পারে না ? ভারতীকে দেখ্বে ? অপেক্ষা কর ; দেখ্বে, সে রূপে মানুষ পাগল হয় না—শ্রদ্ধায় লুটিয়ে পড়ে । এ প্রেম নব—শ্রদ্ধা ; আবার বল্ছি, আমার হৃদয়ে প্রেম ব'লে কোন পদার্থ নেই ।

[প্রস্থান ।

কুবেরী । শ্রদ্ধা ? আচ্ছা !

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

লক্ষকর্ণের বাটা ।

সমার্কজনীহস্তে বাঁট দিতে দিতে মীনাঙ্কীর প্রবেশ ।

মীনাঙ্কী । মিন্‌সে করলে কি গা ? বাপ-মা ধন-দৌলত দেখে
বিয়ে দিলে, মনে করলুম পায়ের উপর পা দিয়ে ব'সে খাবো । হাত্তোর
অদৃষ্টের মাথা খাই রে ! পোড়ারমুখো মিন্‌সে একদিনে সর্বস্ব বিলিয়ে
দিলে । শেষকালে কি না আমার বাঁটা ধরতে হ'লো ! [সম্মার্কজন]

চৈতনের প্রবেশ ।

চৈতন । মা !

মীনাঙ্কী । দুব—দুব শ্রাল-কুকুরের জাত । রাত দিনই কেবল ম্যা—
ম্যা । [মুখ বিকৃত করিল !]

চৈতন । মেয়েমানুষ মা বললে চ'টে যায়, এই প্রথম দেখলুম ।
তুই বেটা পাঁঠীবেচার মেয়ে, মা-ডাকের মর্ম্ব কি বুঝি ?

মীনাঙ্কী । যা—যা—যা, সতীনপো আবার ছেলে !

চৈতন । তা হ'লে তুই এখনো আমার মা হ'বি নে ?

মীনাঙ্কী । আহা-হা ! কি আমার সাত পুরুষের মাগিক রে !—

চৈতন । ওরে আমার পাঁঠীবেচার মেয়ে রে !

মীনাঙ্কী । ফের ওই কথা ?

চৈতন । তো বেটার এখনও দেমাক ভাগে নি । টাকাকড়ি তো
গেছেই, এইবার বাড়ীটা গুড় যাবে । তোকে আমি গাছতলায় বসাবো,

তবে তোর বিষদীত ভাঙ্গবে । মা-ডাক শুনবি'নে বেটি । তোর বাবা শুনবে ।

মীনাঙ্গী । হাঁ রে, ও হতচ্ছাড়া ডিংরে ! তোর এমন বাড বেড়েছে ? একটা বাঙ্গালীর মেয়েকে আমার বাডীতে ঢুকিয়েছিস্ ?

চৈতন । বেশ করেছি ।

মীনাঙ্গী । বেশ কবেছিস্ ? মজা টের পাবি এখন । রাজার লোকেরা তোকে গবখোঁজা করছে । যেমন জাত, তার তেগুনি ধন্দ !

চৈতন । খববদার । জাও তুলিস্ নে গাঁঠীবেচার মেয়ে !

মীনাঙ্গী । ফেব্ বলাবি ? তবে আমি রাস্তার লোক ডেকে তোকে ধরিয়ে দেবো ।

চৈতন । মেরে ফেলবো—মেরে ফেলবো বনুছি ।

মীনাঙ্গী । ওগো, তোমরা—

চৈতন । চোপ্‌রাও ।

মীনাঙ্গী । কে কোথা আছ—

চৈতন । চোপ্‌রাও ।

মীনাঙ্গী । কি সর্ব্বনেশে ছেলে গা । আমার হাতে শুদ্ধ দড়ি পরাবে । মেয়েটার চাঁদপানা মুখ দেখে ভুলেছে নচ্ছার ; আমি এখনি তাকে খেঁটিয়ে বিদেয় কব্বো । [প্রস্থান ।

চৈতন । এই গাঁঠীবেচার মেয়ে ! খববদার বলছি ; ঠাঁড়ী-কলসী বাসন-কোসন সব ফাটিয়ে ফেলবো ।

[প্রস্থান ।

ভারতীর প্রবেশ ।

ভারতী । কোথায় এলাম ? কার কাছে এলাম ? কোথায় বাংলা,

কোথায় লক্ষ্মী ! বাংলার মন্ত্রিকল্পা আজ চোরের মত মুষিকের বিবরে লুকাতে চায়। অদৃষ্টে আরও কি আছে, কে জানে ? বিজয় ! নিষ্ঠুর বিজয় ! তোমার জ্ঞান আমি স্মদুর বাংলাদেশ থেকে এসে লক্ষ্যর এই দিক্ৰীত কাৰাগারে বন্দিনী : তবু কি তুমি টল্‌ব না ? একবারও ফিরে চাইবে না ?

মীনাঙ্কীর প্রবেশ ।

মীনাঙ্কী । হ্যাঁ লা ছুঁড়ি । তোর রকমখানা কি বল্‌তো ? বেরিয়ে যাবি, না মরদ ডেকে গলাধাক্কা দিয়ে বার কর্‌বো ?

ভারতী । কোথায় যাবো মা ? পথে বেকলেই রাজপুরুষেরা আমায় বন্দী ক'রে নিয়ে যাবে। অত্যাচারী রাজার আদেশে আমায় নারীত্বের মৰ্যাদা হয় তো কাণাকড়ির মূল্যে বিক্রিয়ে-যাবে।

মীনাঙ্কী । যায় যাক্, তাতে আমার কি ?

ভারতী । তুমিও তো একজন নারী ? নারীর লজ্জা-সরম, নারীর মৰ্যাদার অনুভূতি তোমারও বৃকে আমার মত বৰ্ত্তমান। আমি নিঃস্ব— নিরাশ্রয়, তোমার এই প্রাসাদোপম অট্টালিকার এক কোণে আশ্রয়গোপন করেছি। দয়া কর—রক্ষা কর !

মীনাঙ্কী । ন—না, যাবি তো যা, নইলে মার্বো হুড়ো ঝাঁটা।

ভারতী । মা ! মা ! আমি তোমার হতভাগিনী বন্ধা ; তোমার পায়ে পড়ি, আমায় দূর ক'রে দিও না। শুনেছি তোমাদের রাজা পশুর মত অধম ; তার লালসার দৃষ্টির মধ্যে আমায় চেড়ে দিও না।

মীনাঙ্কী । মন্—মন্ দিঙ্গী ছুঁড়ি ! বাংলাদেশ থেকে সাতশো মরদের পিছু পিছু ছুটে এসেছে, তার আবার সতীপনা দেখ !

ভারতী । তোমরা প্রবৃত্তির দাসী, স্বামীর চিত্তা নিভ্‌তে না নিভ্‌তে

চতুর্থ দৃশ্য ।]

বজবীর

তোমরা আর একজনার কণ্ঠলগ্না হ'তে পার। নারীর মৰ্যাদা তুমি কি বুঝবে নারী ?

মীনাঙ্কী। বটে—বটে ! আমারই উপর তর্কী রে ছুঁড়ি ! বেগো—
বেগো—[সম্মার্জনী প্রহার]

চৈতনের প্রবেশ ।

চৈতন। [সগজ্জনে] মা ! [সম্মার্জনী কাড়িয়া লইল ।]

মীনাঙ্কী। যা—যা, বাইরে গিদে রাসলীলা কর্ণে ।

চৈতন। তার আগে আমি তোমার এই পাপের পুরী পুড়িয়ে ছাই
ক'রে দিয়ে যাবো। ভিক্ষের ঝুলি নিয়ে যখন রাস্তায় গিয়ে দাঁড়াতে
হবে, তখন বুঝবি, সব মানুষই এক ছাঁচে গড়া—সবারই রক্ত
তোমরই মত রক্ত ।

লক্ষকর্ণের প্রবেশ ।

লক্ষকর্ণ। বের ক'রে দে—বের ক'রে দে ছুঁড়িকে । ও গিন্নি !
সর্বনাশ হ'লো গো—সর্বনাশ হ'লো !

চৈতন। ফের বাবাগিরি করতে এসেছ ? বেরোও বলছি—বেরোও,
নইলে দরোয়ান দিয়ে—

লক্ষকর্ণ। চোপ'রাও শূয়ার !

মীনাঙ্কী। গলাটা কিন্তু সেই রকম ! কিন্তু দাড়ী আর চুল—

লক্ষকর্ণ। আরে সে এক গেরো। বাঙ্গালী ব্যাটারা ধ'রে কামিয়ে
দিয়েছে ।

মীনাঙ্কী। ও মা, তা আগে বলতে হয় !

লক্ষকর্ণ। আগে বলবার কি ফুরসৎ দিলে ?

মীনাক্ষী। যাক্—আপদ গেছে, এখন তবু মানুষের মত মনে হ'চ্ছে। তবে না কি তুমি বিবাগী হ'য়ে চ'লে গেছলে ?

লক্ষকর্ণ। সব বুজুকি ! শূয়ারকে আমি পথে বসাবো।

চৈতন। তুমিই কোন্ পালকে বসেছ ? ধন-দেলত সব ফুঁকে দিয়েছি। বাকী এই বাড়ীখানা।

লক্ষকর্ণ। হায় হায় রে, বাড়ীটাও বুঝি যায়। ও গিন্নি। ছুঁড়িটাকে বের ক'রে দাও এখনি ! ব্যাটারি সব ছুড়ো ছেলে তৈরী হ'বে আছে।

মীনাক্ষী। কারা ?

লক্ষকর্ণ। রাজার লোকেরা ; রাজার ছকুমে বাহীত আশুন ধরিয়ে দিতে এসেছে। গেল—সব গেল।

ভারতী। কিছুই যাবে না ব্রাহ্মণ ! তোমাদের সব জনতের কণ্ঠ রোধ ক'রে আমিই চ'লে যাচ্ছি।

চৈতন। খবরদার ! এক পাও ন'ড়ে না।

ভারতী। না ভাই ! অপরাধ ক্ষমা কর। আমার সকাঙ্গে আশুনের দাহ,—যার কাছে যাই, সেই জ'লে পুড়ে মরে। আর আমি তোমাদের বিপন্ন করবো না, আমার জন্ত তোমরা কেন সর্পিহস্ত হ'বে ?

চৈতন। হই হবো ; গাছের তলায় দাঁড়াবো,—ক্ষিদে প'লে মুঠো মুঠো ছাই ভুলে খাবো। তোর তাতে কি রে ছুঁড়ি ? তাকে ছেড়ে দিই, আর তোর দেশের লোক বলুক—লক্ষার বায়ুনগুলো ভুত, একটা মেয়েকে আশ্রয় দিতে পারে না। সে সব হ'বে না। ধন-বাড়ী উড়ে পুড়ে ছাই হ'য়ে যাক্, তবু যতক্ষণ মাথার উপর ছাদ আছে, ততক্ষণ তোকে ছাড়বো না।

মীনাক্ষী। তুই মর ! ওরে, আমি বাসি মুখে এখনও জল দিই নি, তুই তেরাঙ্গির মধ্যে মুখে রক্ত উঠে মর। [প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য ।]

বজবীর

লক্ষণ । তাই তো বাবা, এ কি হ'লো । আমার ছেলে হ'বে বেটা এমন দিগ্‌গজ হ'বে উঠেছে । তা কথাগুলো বলছে তো বড মন্দ নয় । ভেবে দেখি—ভেবে দেখি—

[প্রস্থান ।

ভারতী । চৈতন । তুমি কি চৈতন ?

চৈতন । বাবা বলে বাঁদর, মা বলে গক ।

ভারতী । না, তুমি মানুষ : এতবড় মানুষ যে, ক্ষুদ্র লক্ষ্য তোমাঘ ধাবণা কবত পাবে না । বাংলাঘ একটা ক্ষত্রিয় দেখেছি বিজয়সিংহ, আর লক্ষ্য একটা ব্রাহ্মণ দেখলাম তোমাকে ।

চৈতন । হ্যাঁগা । ও সব বড বড কথা কি বলছে আমি বুঝতে পাবছি না । আমার উণর রাগ কবেছ ? না—রাগ ক'রো না ! আমি বড মুগ্ধ, কথা কইতে জানি না—কি বলতে কি বলে ফেলেছি । এই কান মল্ছি, মাপ কর ।

ভারতী । তুমি দেবতা—তুমি দেবতা ; আমি তোমাঘ প্রণাম কবছি ।

[প্রণাম]

চৈতন । [কাঁদ-কাঁদবরে] এঁ্যা—পেলাম ক'হো ?

ভারতী । শুধু একবার নয়, প্রাঃঃ-সক্কা প্রাঃ কববো জন্ম জন্ম প্রণাম কব্বো ।

[প্রস্থান ।

চৈতন । গাঃগালি দিয়ে গেল না কি ?

[প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

বনপথ ।

ত্রিবেণী ও গোরাব প্রবেশ ।

ত্রিবেণী । এ আবার কোথায় নিয়ে চলেছিঁস্ গোরা ? এ তে; রাজপ্রাসাদের পথ নয় ।

গোরা । না, রাজপ্রাসাদে আমরা যাবো না মা ! আমরা এ দেশ ছেড়ে চ'লে যাচ্ছি ।

ত্রিবেণী । দেশ ছেড়ে চ'লে যাচ্ছি ? ওবে যে বল্লি, রাজপ্রাসাদে যাচ্ছিঁস্ ?

গোরা । কি করবো মা ? নইলে যে তুমি চলতে চাও না, ফল জল মুখে দিতে চাও না ? যমের সঙ্গে টানাটানি ক'রে তোমায় বাঁচিয়ে তুলেছি । এই রোগা শরীরে না খেলে যে তুমি ম'রে যাবে মা । তাই মিত্যেকথা বলেছি ।

ত্রিবেণী । গোরা !

গোরা । আমি কোন কথা শুন্বো না মা ! কিছুতেই তোমায় সেই নির্ভুর রাজার কাছে যেতে দেবো না । তুমি তো জান না, তেত্রিশ কোটি দেবতার পায়ে কত চোখের জল ঢেলে তোমায় বাঁচিয়ে তুলেছি । বুক ছুরি বিঁধিয়ে তুমি মরতে গিয়েছিলে, তোমার সেই রক্তমাখা অসাড় দেহটা ব'য়ে এনে কত দিনের চেষ্টায় আমি খাড়া ক'রে তুলেছি । সাত দিন তুমি চোখের পাতা খোল নি, সাত দিন আমার চোখে ঘুম ছিল না— মুখে একটু জল পড়ে নি ; এখনও আমি

উপবাসী । মা ! আমার এত চেষ্টা নিষ্ফল করো না । চল— এ দেশ ছেড়ে পালিয়ে চল ।

ত্রিবেণী । না—আমি চলতে পারছি না ।

গোরা । আমি মাথার ক'রে নিয়ে যাবো ।

ত্রিবেণী । তৃষ্ণায় বুক ফেটে যাচ্ছে ।

গোরা । বুলু চিরে রক্ত দেবো ।

ত্রিবেণী । আমার স্বামী—

গোরা । মরুক—মরুক—সব মরুক । কিসের স্বামী ? সব শত্রু ! সেই বান্ধুসে বামুনটা যদি তোমার গন্ধ পায়, তা হ'লে বাঘের মত খাবা পেতে ছুটে আসবে । চল মা—চল !

ত্রিবেণী । না—আমি যাবো না । স্বামী আমার হত্যার আদেশ দিয়েছেন, সে আদেশ অমাত্য ক'রে আমি কোথাও যেতে পারবো না । একটা যুগ আমি তাঁকে দেখি নি । আমায় হারিয়ে রাজা হয় তো পাগল হ'য়ে গেছে, তাঁর চোখের জল আমি দেখতে পাচ্ছি । কোথায় যাবো রে আমি ? আমার এ মাটির দেশ, ছেড়ে কোথা যাবো ? গোরা । আমায় রাজপ্রাসাদে নিয়ে চল ।

গোরা । সেখানে গেলে মরতে হবে ।

ত্রিবেণী । জামি ; তবু সে আমার তীর্থ ।

গোরা । তীর্থই বটে ! অমন একটা নিষ্ঠুর রাজা—

ত্রিবেণী । রাজা নিষ্ঠুর নয়—নিষ্ঠুর জোরা ।

গোরা । কেন, তোমায় বাঁচিয়েছি ব'লে ? মেয়েমানুষ এমনি বেই-মানই বটে ! মরবার এতই সাধ তোমার ? তবে চল—সাগরে জল আছে, হাত পা বেঁধে ফেলে দিই, তবু রাজার খাঁড়ার নীচে মাথা পেতে দিতে দেবো না ।

ত্রিবেণী । দিতে হবে ; আমি কখনও স্বামীর আদেশ অমান্য করবো না । চল—চল, ফিরে চল ।

গোরা । তোমার সঙ্গে আমারও মাথাটা দিতে হবে—নয় ? কেবল স্বামী—স্বামী—স্বামী ! আমি যে এতদিন 'মা—মা' বলে চোখের জলে পা ধুইয়ে দিলাম, আমি বুঝি কেউ নয় ? স্বামী আরামের সিংহাসনে বসে ঘাতক লেলিয়ে দিলে, তার হুকুমটাই মাথা পেতে নিতে হবে ? আমি যে ছেলে, না খেয়ে না ঘুমিয়ে তোমার সেবা করেছি, আমার কান্না তোমার কানেও পৌঁছাবে না ? তুমি যদি এমন রা কক্ষী মা, আমিও তোমার বাবা ছেলে । কাঁদ—খুব কাঁদ, আকাশ ফাটিয়ে ফেল—পাথর গলিয়ে দাও, আমি কিছুতেই তোমার ফিরিয়ে নিয়ে যাবো না ।

ত্রিবেণী । তবে পথ দেখিয়ে দে, আমি নিজেই যাক্ছি,—আমার মন বড় কাঁদছে !

গোরা । না—পথ নেই ।

ত্রিবেণী । যাক্, আমি নিজেই পথ বেছে নেবো ।

গোরা । যেতে পাবে না । কোথায় যাবে মা ? কার কাছে যাবে মা ? রাজা কি আছে ? তাকে রাজতে গিয়ে ফেলেছে । সে তোমায় দেখে চিন্তে পারবে না ; যদি পারে, তা হ'লে তুমি তার মুখের দিকে চাইবার আগেই সে তোমার মাথায় খাঁড়া বসিয়ে দেবে ।

ত্রিবেণী । দিক্—তবু যাবো, স্বামীর দেওয়া দণ্ড মধুময় ।

গোরা । আর ছেলের দেওয়া ফুলের ডালা বিষে ভরা, না ? হোক্, এই বিষই তোমার খেতে হবে ; চল ।

ত্রিবেণী । আমি লঙ্কার রাণী, এমন চোরের মত ব্যর তার হাত ধ'য়ে দেশ ছেড়ে পালিয়ে যাবো না ।

গোরা । তোমার বাবা যাবে ; বেঁচে নিয়ে যাবো ।

ত্রিবেণী । গোরা ! আমি মহারাণী ; আমি তোম কাছে মিনতি করছি, আমার ছেড়ে দে—আমার মন বড় কাঁদছে ।

গোরা । মা ! মা ! তার চেয়ে আমার গলাটা টিপে ধর, বৃকে ছুরি বিঁধিয়ে দাও । না—আমায় না মেরে তুমি যেতে পাবে না ।

ত্রিবেণী । কেন—কেন ? কে তুমি ছদ্মবেশী দানব, আমার স্বামীর ঘর থেকে পথে টেনে এনেছ ? আমি রাজদণ্ডে হাসিমুখে মরতে গিয়ে ছিলাম, কিসের অধিকারে তুমি আমার প্রাণরক্ষা করছ ?

গোরা । মা ! মা !

ত্রিবেণী । কে চেয়েছে তোমার সেবা ? কে দিয়েছে তোমায় মহারাণীর মূর্ত্তিত দেহ পথে টেনে আনবার অধিকার ?

গোরা । আর ব'লো না মা ! পাগল হ'য়ে যাবো ।

ত্রিবেণী । তুমি আমায় নিয়ে দেশান্তরী হ'তে চাও ? তোমার এই হীন অভিসন্ধি কি এখনও আমার অজ্ঞাত ? কামান্দ পুরুষ !—

গোরা । কি—কি, কি বল্লি রাক্ষসী ?

ত্রিবেণী । কি বলছি ? কামান্দ পুরুষ—

গোরা । চূপ্—চূপ্ কর রাক্ষসী ! পৃথিবীটা ফেটে যাবে, বাতাসে আশ্রম ধ'রে যাবে । কি করবো তোকে আমি ? মাথাটা ছিঁড়ে ফেলবো, না জিবটা উপড়ে নেবো ? না, ভুই যা—যা, চ'লে যা, ভুই মর ; তোম যে যেখানে আছে, সব মুখে রক্ত উঠে মরুক্ । আমি ভুলে যাবো মা—ডাক—ভুলে যাবো দয়া মায় । মেয়েমানুষকে যে মা ব'লে ডাকবে, আমি তার টুঁটি ছিঁড়ে ফেলবো ।

ত্রিবেণী । গোরা !

গোরা । চ'লে যা—চ'লে যা সর্বনাশী ! কেব আমায় বৃকে এমন আশ্রম জালিয়ে দিলি ? আমি তোম জন্ত আজ সাত দিন দানাটি

বলধীর

[তৃতীয় অঙ্ক ।

পর্যন্ত মুখে দিই নি। তোম শিরেরে ব'লে আমি যে আকুল হ'য়ে মা—
মা ব'লে কত কঁদেছি। বেশ করেছে, তোম পেছনে ঘাতক লেগিয়ে
দিয়ে ঠিক করেছে! তুই মন্ন—তুই মন্ন! আমার চোখের সামনে
থেকে দূর হ' বলছি, নইলে আমি তোম গলা টিপে মারবো।

ত্রিবেণী। ভগবান্! জানি না, কি করলাম।

[প্রস্থান ।

গোরা। ওঃ, বুকের মধ্যে এ কি আগুন। কি ক'বো? জলে
খাঁপ দেবো না মাথা খুঁড়ে মরবো? ভগবান্! ভগবান্! তুমি সাক্ষী।
যদি মনের কোণে এতটুকু দাগ থাকে, আমার মাথায বাজ হানো;
আর তা যদি না হয়, এই বেইমান মেয়ে-জাতটাকে পৃথিবী থেকে
উপুড়ে ফেলে দাও।

[প্রস্থান ।

বর্ষ দুশা ।

প্রাঙ্গণ ।

ইন্দ্রনীরের প্রবেশ ।

ইন্দ্রনীর । কেউ নেই, আজ বিশাল পুরীতে আমি নিতান্ত একা ।
সব ঘুমিয়েছে, কেউ একটা নিঃশ্বাস পর্যন্ত ফেলে না, মাঝে মাঝে
পেচকের গভীর চীৎকার সমস্ত প্রাসাদটাকে কাঁপিয়ে তুলছে ! তুমিও
কি ঘুমিয়েছ দেবতা ? স্তম্ভে পাচ্ছ না সৃষ্টির মর্ম্মভেদী কান্না ? দেখতে
পাচ্ছ না ভাগ্যহীনের এই অবিরল-অশ্রুধারা ? ফিরিয়ে দাও—ফিরিয়ে
দাও নিষ্ঠুর দেবতা ।

মেঘার প্রবেশ ।

মেঘা । ফিরিয়ে দেবে না রাজা । দেবতার বড় নিষ্ঠুর, বা,
নেয়, তা আর ফিরিয়ে দেয় না ।

ইন্দ্রনীর । দেবে—দেবে, আমি চাইতে পাচ্ছি না ; আমার রক্ত-
মাখা হাত নিয়ে আমি ঐ মন্দিরে প্রবেশ করতে পাচ্ছি না । তুমি
একবার যা দেখি—যা !

মেঘা । রাজা ! তুমি কি শেষে পাগল হ'লে ? এমন অনাহারে
অনিদ্রার ক'দিন বাঁচবে রাজা ? চল—ঘুমোবে চল !

ইন্দ্রনীর । ঘুম যে আসে না মেঘা ! কোন্ স্মৃৎ-স্মৃতির পাখার
ভর দিয়ে আসবে সে ? চারিদিকে দাবদাহ ! পত্নী নিহত—জীবন
অশান ! ওঃ ! কি করেছি আমি তোদের ?

মেঘা । তুমি যে আমাদের স্নেহের বন্ধনে বেঁধেছ ; তোমায় জাগ্রত দেখে আমাদের যে ঘুম আসে না । তোমায় অনাহারী দেখে আমাদের মুখের গ্রাস যে বিষ হ'য়ে যায় । মহারাজ—[কাঁদিয়া ফেলিল ।]

ইন্দ্রনীল । আবার কঁাদে ? খবরদার ! কঁাদিস্ নে বলছি ! এত কাল্লায় সাগর জ্বলে ফেঁপে উঠবে । আকাশ কঁাদছে—বাতাস কঁাদছে—আমি কঁাদছি, আবার তোরাও চোখের জল ফেলবি ? জালা—চারিদিকে জালা ! কে আছিস্ ? বিস্মৃতি—বিস্মৃতি—বিস্মৃতি ।

শীতকণ্ঠে পানপাত্রহস্তে রঞ্জিণীর প্রবেশ ।

রঞ্জিণী ।—

শীত ।

বঁধু, তোনার ভাবনা কেন ?

আঁজলা ভ'রে স্থধা নিয়ে আছি আমি সদাই জেনো ।

চোখে যদি ঝাপসা দেখ, বঁধু, আমার অন্ননি ডেকে',

আমাব অঙ্গরেণু আঙ্গুল চাপায় বুলিয়ে চোখে কাজল টেনো ।

আঁধিপাতে ঘুম না এলে, জড়িয়ে ধ'রো বাহ মেলে,

নিটোল পালে অধরখানি আধ ধীরে নামিয়ে এনো ॥

[পানপাত্র দিয়া প্রস্থান ।

মেঘা । মহারাজ ! আর ও বিষ খেয়ো না ।

ইন্দ্রনীল । কেন খাবো না ? খুব খাবো—খুব খাবো ।

মেঘা । দোহাই—দোহাই রাজা ! [সুরাপাত্র কাড়িয়া লইবার চেষ্টা করিল ।]

ইন্দ্রনীল । দূর হ' অবাধ্য ! [পানপাত্র দ্বারা মেঘার মস্তকে সজোরে আঘাত করিলেন ।]

মেঘা । উঃ—[রক্তাক্তমস্তকে মাটিতে লুটাইয়া পড়িল ।]

পুরঞ্জয়ের প্রবেশ ।

পুরঞ্জয় । রাজা ! একি অভ্যুত্থার ! রাক্ষসের মত পত্নীকে হত্যা করেছ, আজ আবার এই রাজভক্ত প্রজাকেও তুমি বাচতে দেবে না ? সুরার শ্রোতে স্নেহ মমতা কর্তব্য মনুষ্যত্ব সবই কি ভাসিয়ে দিয়েছ ? রাজ্যময় বিশৃঙ্খলা, প্রজাদের ঘরে ঘরে কান্নার রোল উঠেছে, আর তুমি দিবানিশি এমনি ক'রে পিশাচের সেবা করবে ?

ইন্দ্রনীল ! হিংসা হ'চ্ছে ? এস—তুমিও পান কর, বড় শান্তি—
বড় শান্তি !

পুরঞ্জয় । রাজা !

ইন্দ্রনীল । কে রাজা ? রাজা অগ্নিমিত্র । রাজা কখনও নিজের সাথী পত্নীকে হত্যা করে নির্বাধ ? আমি রাজা নই । বন্ধু ! আমি যদি বিব খাই, তুমি কেন খাবে না প্রিয়বর ? এস—এস—[সুরাপাত্র প্রদানোত্তত]

পুরঞ্জয় । [পাত্র নিক্ষেপ করিয়া] ওঃ ! এতদূর এগিয়েছ তুমি ইন্দ্রনীল ? তবে আজই তোমার রাজত্বের অবসান হোক । [অসি নিক্ষেপন ।]

মেঘা । কি—কি ! আমার রাজাকে - [উত্তিতে গিয়া পড়িয়া গেল ।]

পুরঞ্জয় । দেখেছো—দেখেছো পাষণ ! সইতে পারছো ? নাও—
অস্ত্র নাও, আমি তোমার হত্যা করবো ।

অগ্নিমিত্রের প্রবেশ ।

অগ্নিমিত্র । সাবধান পুরঞ্জয় । ইন্দ্রনীল রাজা, আর তুমি একটা
ভুজ্জ সেনানী ।

পুরঞ্জয় । তা হ'লেও আমি এ শাঠ্যের প্রতিকার করবো ।

অগ্নিমিত্র । সে কর্তব্য আমার, তুমি ভৃত্য, ভৃত্যের মত থাক ।
সাবধান ! রাজসম্মান ক্ষুণ্ণ করলে আমি তোমার পুত্র ব'লে ক্ষমা
করবো না ।

পুরঞ্জয় । কি করবে ?

অগ্নিমিত্র । বলি দেবো, যেমন ক'রে ত্রিবেণীকে বলি দিয়েছি ।
তার পিতৃ-সম্বোধন তোমার চেয়ে কর্কশ ছিল না—আমার প্রাণে তার
জন্তু তোমার চেয়ে কম স্নেহ ছিল না । রূপে সে ছিল লক্ষ্মী, গুণে
ছিল সরস্বতী, তবু ইন্দ্রনীলের স্বর্ণের জন্তু সেই ত্রিবেণীকে হত্যা
করেছি ।

পুরঞ্জয় । অজ্ঞ নাও রাজা ! হয় তুমি আমাকে বধ কর, না হয়
আমি তোমাকে বধ করবো । [অসি উত্তোলন ।]

মেঘা । [অতি কষ্টে উঠিয়া] কেন—কেন ? আহত হয়েছি আমি,
তুমি আর্তনাদ করবার কে ? আমার দেহে অনেক রক্ত আছে, হৃদয়
কোঁটা আমি সাধ ক'রে ঢেলে দিয়েছি । আমার রক্তে নদী ব'য়ে
যাক, আমি সেই রক্তমাখা দেহ দিয়েই ওকে জড়িয়ে ধরবো । ও যে
আমার রাজার ছেলে, অদৃষ্টের কশাঘাতে জর্জরিত—মানুষের অত্যাচারে
জীবনমৃত । দেখ—দেখ, সোনার অঙ্গ কালি হ'য়ে গেছে—চোখে
শ্রাবণের ধারা বইছে ! ওঃ ! এ কি সয়—এ কি সয় !

পুরঞ্জয় । [ভরবারি কোষবদ্ধ করিয়া একদৃষ্টে মেঘার মুখপানে চাহিয়া
রহিলেন, তাঁহার চক্ষু হইতে অলক্ষ্যে দুই বিন্দু অশ্রু ঝরিয়া পড়িল ।]

অগ্নিমিত্র । [পুরঞ্জয়ের প্রতি] কি উদ্ধত হুবক ! অসি নামলো যে ?
অবাক-বিন্ময়ে কি দেখছো ?

পুরঞ্জয় । দেখছি রাজভক্তি । বেঁচে গেলে রাজা ! আমি তোমার

ষষ্ঠ দৃশ্য ।]

বঙ্গবীরা

কমা করলাম। যে দেশে এমন রাজভক্ত প্রজা জন্মেছে, সে দেশ নরক হ'লেও দেবতার বাসিত।

মেঘা। আর একটা কথা ভাব সেনানী! বাদের রাজা এমন ভয়ী, তাদের চোখের জল ফেলা সাজে না।

[প্রস্থান।

বিজয়সিংহের প্রবেশ।

বিজয়। অভিবাদন লঙ্কেশ্বর।

ইন্দ্রনীল। কে ?

বিজয়। বিজয়সিংহ।

সকলে। [সবিস্ময়ে] বিজয়সিংহ ?

বিজয়। ভারতীয় মুক্তির বিনিময়ে আমাকে চেয়েছিলে, তাই বিনিময় এনেছি; মহামানী লঙ্কেশ্বর! তোমার প্রতিশ্রুতি পূর্ণ কর, ভারতীকে মুক্তি দাও।

অগ্নিমিত্র। ভারতীয় মুক্তি ? বাঙ্গালী ! তোমার বিরুদ্ধে কতগুলো অভিযোগ, জান ? তুমি রাজদণ্ডে দণ্ডিত শালিবাহনকে রক্ষা করেছ— তোমার আদেশে তোমার অমুচরেরা কুবেরীকে ছিনিয়ে নিয়ে গেছে— তোমারই ইচ্ছিতে লঙ্কার আজ লুণ্ঠনের শ্রোত চলেছে, কেমন, এ সব সত্য ?

বিজয়। সব সত্য।

ইন্দ্রনীল। কিঙ্ক কেন ? কিসের অহঙ্কারে লঙ্কার রাজশক্তির বিরুদ্ধে তুমি মাথা তুলে দাঁড়িয়েছ ?

বিজয়। মহুগুণ্ডের অহঙ্কারে—এই বাহুবলের অহঙ্কারে; আর কোন কথা আছে ?

পুরঞ্জয় । যুবক ! কেন তুমি সাধ ক'রে মৃত্যুর গহ্বরে এসে প্রবেশ করেছ ? জান না, এ ষমালয় ?

বিজয় । জানি ; আর ষমও জানে, আমি বিজয়সিংহ ।

অগ্নিমিত্র । [এতক্ষণ উত্তেজিতভাবে পদচারণা করিতেছিলেন, সহসা বিজয়ের দিকে জলন্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বজ্রকঠোরস্বরে বলিলেন] শালিবাহন কোথায় ?

বিজয় । আমার আশ্রয়ে ।

ইন্দ্রনীল । আর কুবেণী ?

বিজয় । সেও আমার আশ্রয়ে ।

অগ্নিমিত্র । তাদেব চাই ।

বিজয় । পাবে না ; তারা আমার আশ্রিত ।

ইন্দ্রনীল । তোমার আশ্রয় কোথায় ?

বিজয় । বলবো না ।

অগ্নিমিত্র । কার অনুমতি নিয়ে তোমরা লঙ্কার প্রবেশ করেছ ?

বিজয় । যার অনুমতি না নিয়ে তোমরা এই লঙ্কার সিংহাসন-অধিকার ক'রে বসেছ, সেই শালিবাহনের ।

অগ্নিমিত্র । তা হ'লে কুবেণী শালিবাহনকে সমর্পণ করবে না ?

বিজয় । না—প্রাণ থাক্তে নয় ।

ইন্দ্রনীল । তবে তোমার প্রাণটাই দিয়ে যেতে হবে যুবক ।

বিজয় । প্রাণ হাতে ক'রেই এনেছি রাজা ! বিনিময়ে বাঙ্গালী নারীকে মুক্তি দাও ।

ইন্দ্রনীল । বাঙ্গালী নারী লঙ্কার প্রাসাদে নেই ।

বিজয় । মিথ্যা কথা ।

পুরঞ্জয় । না বাঙ্গালী, এ সত্য ।

বিজয় । তবে বিনিময় চেয়েছ কেন ? আশায় করারত করবে বলে ? এই রাজনীতি নিয়ে তোমরা রাজ্য শাসন করবে ? রাজা ইন্দ্রনীল ঠিক তুমি বিজয়সিংহকে চেন না, পাও নাই তার শক্তির পরিচয় । আশায় হত্যা করবে, এমন জল্পাদ লঙ্কার জন্মায় নি । আশায় বন্দী ক'রে রাখবে, এমন কারাগারও লঙ্কার তৈরী হয় নি । আমি তোমায় যুত্যা-দণ্ড দিয়ে রেখেছি রাজা ! সে দণ্ড প্রত্যাহার করতে পারি এক সর্ভে, যদি তুমি সসম্মানে ভারতকে আমাদের হাতে ফিরিয়ে দাও ।

ইন্দ্রনীল । তা হয় না বাঙ্গালী !

বিজয় । ইন্দ্রনীল ! অবলা নারীকে অবকদ্ধ ক'রে কারাগারের কোন গোরব নাই । তাকে মুক্তি দিয়ে আমাকে সেই কারাগারে আবদ্ধ ক'রে রাখ ; আমি দেখতে চাই, লঙ্কার কারাগার কোন্ লোহ-প্রাচীর দিয়ে ঘেরা ।

অগ্নিমিত্র । সে প্রাচীর ভেদ ক'রে সূর্য্যের আলোকও প্রবেশ করতে পারে না । কি দেখবে তুমি নবনীত-কোমল যুবক ! আমি রুক্ষ কেশ নিয়ে কারাগারে প্রবেশ করেছিলাম, গুল কেশ নিয়ে বেরিয়ে এসেছি । এই দীর্ঘকালের মধ্যে একটা পাখীর ডাকও শুনি নি । যাক্, শালিবাহনকে প্রত্যর্পণ করবে কি না ?

বিজয় । না—কখনই না । তোমরা কাপুরুষ, বীরধর্ম কি বুঝবে ? যে বীর, সে নিছের মাথা দিতে পারে, তবু শরণাগতকে শত্রুর হাতে সমর্পণ করে না ।

চৈতনের প্রবেশ ।

চৈতন । ঠিক বলেছ—বেড়ে বলেছ ; এস তো দাদী ! একবার কোলাকুলি করি ।

পুরঞ্জয় । কে তুই উন্মাদ যুবক ?

চৈতন । খবরদার ! উন্মাদ ব'লে না বলছি । আমি লক্ষণের
ব্যাটা চৈতন ।

অগ্নিমিত্র । উন্মাদ যুবক । তুমি রাজ-আদেশ অমান্য ক'রে বাঙ্গালী
নারীকে আশ্রয় দিয়েছ,—তুমি মরবে ।

পুরঞ্জয় । কেন পিতা । কোন্ অপরাধে ? বিনা দোষে লাঞ্ছিত
এক নারীকে আশ্রয় দিয়ে এই যুবক লঙ্কার মান রক্ষা করেছে, তার
জন্তু তোমরা ওদের গৃহ ভস্মসাৎ কবেছ । তার উপর আবার প্রাণ-
দণ্ড ?

ভাবতীব প্রবেশ

ভারতী । মহারাজ । এ কি অত্যাচার ? একি !—যুবরাজ !
বিজয় । ভারতী । ভারতী ।

অগ্নিমিত্র । স'রে যাও ।

বিজয় । রাজা ! বিনিময় নাও । আমি স্বেচ্ছায় বন্দিত্ব স্বীকার
করছি ।

ইন্দ্রনীল । রক্ষী ! [রক্ষীর প্রবেশ ।] বন্দী কর এই যুবককে ।

রক্ষী । [বিজয়কে বন্দী কারল ।]

বিজয় । আনন্দ কর—উৎসব কর—লঙ্কার সমস্ত অধিবাসীদের
নিমন্ত্রণ ক'রে নিয়ে এস । সিংহের শাবক বিজয়সিংহ—বাঘের দাঁত
যার দেহ বিদ্ধ করতে পারে নি, সে আজ জোয়ারদেব বন্দী !

অগ্নিমিত্র । এই নারীকেও শৃঙ্খলিত কর । - ।

বিজয় । কি ! আমার সম্মুখে বাঙ্গালী নারীকে শৃঙ্খলিত করবে ?
শাবধান রক্ষী ! আর এক পাও অগ্রসর হ'য়ো না । রাজা । একি

বঠ দৃশ্য ।]

বঙ্গবীর

অভ্যাচার ! বিনিময় পেয়েও তুমি এই নারীকে মুক্তি দেবে না ?
তা হ'লে তোমার প্রতিশ্রুতি মিথ্যা ? বিজয়সিংহের সঙ্গে প্রতারণা ?
জান রাজা ! এর মূল্য কি দিচ্ছত হবে তোমায় ?

পূরঞ্জয় । পিতা ! এ কি অবিচার ? রাজা ! তুমি কি শুধু কাঠের
পুতুল ?

অগ্নিমিত্র । স্তব্ধ হও নির্বোধ !

বিজয় । রাজা ! আমি এই শেষবার বলছি, যদি নিজের বাচ্চে
চাও—তোমার সোনার লঙ্কাকে বাঁচিয়ে রাখতে চাও—যদি রাজ্যাহারা
সর্বস্ব হ'য়ে তিলে তিলে দখল হ'তে না চাও, তবে ভারতীকে বন্দী
করবার কল্পনা ক'রো না । আমি সব সহিতে পারি, কিন্তু জাতির
অপমান সহিতে পারি না ।

অগ্নিমিত্র । [দৃঢ়স্বরে] বিজয়সিংহ !

বিজয় । চুপ্ ! রাজার সঙ্গে কথা, তার মধ্যে তুমি কে ?

অগ্নিমিত্র । আমি ক্ষুধিত ব্যাঘ্র ।

বিজয় । আমি ব্যাঘ্রের বম ।

অগ্নিমিত্র । উত্তম ; এক মুহূর্ত্ত অপেক্ষা কর ।

[প্রস্থান ।

বিজয় । রাজা ! তোমার আশিপ্রায় ? ভারতীকে মুক্তি দেবে না ?
ইচ্ছনীল । দিতে পারি, কুবেরী শালিবাহনের বিনিময়ে ।

বিজয় । আবার বিনিময় ? শঠ । প্রতারক ! এই তোমার রাজ-
ধর্ম্ম ? না—আমি বিনিময় দেবো না ।

ইচ্ছনীল । তবে তোমরা উত্তরেই আমার বন্দী । রক্ষী ! এই
নারীকে বন্দী কর ।

রক্ষী । [অগ্রসর হইল]

বঙ্গবীর

বিজয়। তবে দেখ/ বাঙ্গালীর শক্তি!

[বিজয়সিংহ সহস্রাশুভ্র ছিন্ন করিয়া ফেলিলেন, রক্ষা সভয়ে পলায়ন করিল; ইন্দ্রনীল বিজয়সিংহকে আক্রমণার্থ তরবারি নিক্ষেপিত করিলেন, সেই মুহূর্ত্তে পুরঞ্জয় ও চৈতন রাজার সন্মুখে আসিয়া নিজেদের বলিরূপে উৎসর্গ করিয়া বাধা দিল, ইত্যাবসরে বিজয়সিংহ ভারতীকে লইয়া অদৃশ্য হইলেন— ইন্দ্রনীল কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন; পুরঞ্জয় চৈতনের হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া দ্রুত প্রস্থান করিলেন।]

অগ্নিমিত্রের পুনঃ প্রবেশ।

অগ্নিমিত্র। বিজয়সিংহ!

ইন্দ্রনীল। পলায়িত—ভারতীকে নিয়ে।

অগ্নিমিত্র। পলায়িত? তোমার সন্মুখ থেকে? ওঃ! এও আমার বিশ্বাস করতে হ'লো!

ইন্দ্রনীল। কি করবো প্রভু! বাধা দিলে এক বিদ্রোহী।

অগ্নিমিত্র। বিদ্রোহী? স্বয়ং লঙ্কেশ্বর সশস্ত্র দাঁড়িয়ে, আর তার চোখের উপর দিয়ে একটা বাঙ্গালী বন্দিনী নারীকে নিয়ে উধাও হ'য়ে গেল? কে সে বিদ্রোহী? সে বিদ্রোহীর এক কোঁটা রক্তপাতও হ'লো না?

ইন্দ্রনীল। প্রভু! তুমি জান না, সে এমন বিদ্রোহী, যার উপর অজ্ঞাঘাত করতে ইন্দ্রনীলের হাত উঠলো না।

অগ্নিমিত্র। তবু বিদ্রোহী। যেই হোক সে, রাজদণ্ড তাকে ক্ষমা করতে পারে না। তাকে অশেষণ কর,—যেমন ক'রে হোক, তাঁকে আদর্শ শাস্তি দেওয়া চাই।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।]

বঙ্গবীর

ইন্দ্রনীল । যা হয়, তুমিই কর গুরু ! আমার এ হুটু বিশ্রাম দাও ।

রক্ষীর পুনঃ প্রবেশ ।

রক্ষী । মহারাজ ! বাঙ্গালীরা আমাদের অস্ত্রাগার লুণ্ঠন করেছে ।

অগ্নিমিত্র । কি ? কি ? অস্ত্রাগার লুণ্ঠন করেছে ? বাঙ্গালীরা ?
কবে ? কখন ?

রক্ষী । এইমাত্র ।

অগ্নিমিত্র । যাও । [রক্ষীর প্রস্থান] বাঙ্গালী—বাঙ্গালী—বাঙ্গালী !
লুণ্ঠনে বাঙ্গালী—রাজদ্রোহে বাঙ্গালী—হত্যায় বাঙ্গালী ! সাতশো বাঙ্গালী
কি পায় ছড়িয়ে আছে ? বল রাজা ! এ তোমার রাজত্ব না বাঙ্গালীর
রাজত্ব ?

ইন্দ্রনীল । আমারও নয়, বাঙ্গালীরও নয় ; এ রাজত্ব তোমার ।

অগ্নিমিত্র । তবে প্রস্তুত হও, পক্ষাস্তেই শত্রুর বিকড়ে আমাদের
যুদ্ধ ।

[প্রস্থান ।

ইন্দ্রনীল । যুদ্ধ—যুদ্ধ ! তাই ভাল গুরু, তবু একটা কাজ পাওয়া
যাবে । আর মৃত্যু ! আর—আমার আলিঙ্গনে ধরা দিবি আর ।

[উদাসভাবে প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রাসাদের পশ্চাদ্ভাগ ।

শালিবাহনের প্রবেশ ।

শালিবাহন। কৃষ্ণা-চতুর্দশী রাত্রি ; ঘন অন্ধকার মুড়ি দিনে লঙ্কার রাজপ্রাসাদ অসাড়ে ঘুমিয়ে আছে, কেউ জেগে নাই। ইন্দ্রনীল মণি-ময় পর্য্যঙ্কে সুখ-স্বপ্ন দেখছে। এই তো মাহেন্দ্র-যোগ। চলুক শতনলী, চলুক কামানের গোলা; কারও ঘুম ভাঙাতে দেওয়া হবে না—সব ছাই হ'য়ে যাক্।

অজয়সিংহের প্রবেশ

অজয়। রাজা! একি পৈশাচিক আচরণ তোমার? নিশীথ অন্ধ কারে স্থপ্তিময় রাজপ্রাসাদের উপর আঘেয়াস্ত্রবর্ষণ! কাউকে নিখাস ফেলবার অবকাশ দেবে না? প্রতিরোধ করবার সময় দেবে না?

শালিবাহন। না—দেবো না; কেন দেবো? ওরা তো আমার অজ্ঞাধারণের অবকাশ দেয় নি—আমার সাহুনের ভিক্ষায় কর্ণপাত করে নি—আমার কস্তার দরবিগলিত অশ্রুধারা দেখে একটুও টলে নি। যাও—যাও, আমি এই মুহূর্ত্তে প্রসাদটা উড়িয়ে দেবো; এই আমার প্রতিহিংসা।

অজয়। এ তোমার কাপুরুষতা।

শালিবাহন। এই কাপুরুষতাই আজ লঙ্কার রাজনীতি।

অজয় । এ হীন রাজনীতির বিরুদ্ধেই আমার অভিযান ।

শালিবাহন । ওহে ! অমন বড় বড় কথা আমিও একদিন বলেছি, নিরস্ত্র শত্রুকে আমিও একদিন নিজের অস্ত্র দিয়ে সাহায্য করেছি ; আর সে যুগ নাই, সে শাস্ত্র অচল হ'য়ে গেছে ।

অজয় । সে তোমার কাছে, আমাদের কাছে নয় । আমি জীবিত থাকতে কিছুতেই তোমাকে এ পৈশাচিক অনুষ্ঠান করতে দেবো না । আমাদের যুবরাজ ঐ প্রাসাদের মধ্যে ।

শালিবাহন । সে কি আছে [রে নির্ঝোঁধ]! ইন্দ্রনীল তাকে হত্যা করেছে ।

অজয় । তা হ'লেও আমরা রাত্রি প্রভাতে পর্যন্ত অপেক্ষা করবো : যদি তার মধ্যে বিজয় ফিরে না আসে, তা হ'লে আমিই লঙ্কার রাজপ্রাসাদে গোলাবর্ষণ করবো ।

শালিবাহন । না বাঙ্গালী ! এ সুযোগ আমি কিছুতেই ত্যাগ করতে পারি না , ঐ পাপের প্রাসাদটাকে সমভূমি না করলে এ জালা নিভবে না ।

কুবেরীর প্রবেশ ।

কুবেরী । বাবা !

শালিবাহন । এঃ ! তুই বেটা আবার কেন এলি ? যা—যা, যুগে যা, প্রভাতে উঠে দেখবি, তোর বাবা কেমন প্রতিশোধ নিয়েছে ।

কুবেরী । বাবা ! ক্রান্ত হও ; আশ্রয়দাতা বাংলার যুবরাজ যে ঐ প্রাসাদের মধ্যে ।

শালিবাহন । সে নেই ; আমি স্পষ্ট দেখতে পারছি, ইন্দ্রনীল তাকে হত্যা করেছে ।

অজয়। তা যদি হয়, প্রকাশ্য যুদ্ধে তার প্রতিশোধ নেবো।

শালিবাহন। ইন্দ্রনীল তো প্রকাশ্য যুদ্ধে আমার সিংহাসন জয় ক'রে নেয় নি!

কুবেরী। তুমিও তো বাবা, প্রকাশ্য যুদ্ধে তার পিতাকে হত্যা কর নি।

শালিবাহন। তার আগের ইতিহাসটা জানিস্ কত্না ?) কেউ জানে না। জগৎ শুদ্ধ সবাই দেখেছে, শালিবাহন নিষ্ঠুর—শুশ্রূষাতক—রাজদ্রোহী! কেউ জানে না, কত বড় একটা করুণ ইতিহাস এই যুদ্ধের মধ্যে আমি গোপন ক'রে রেখেছি।

কুবেরী। কিসের ইতিহাস বাবা ?

শালিবাহন। শুনবি? শুনলে ধমনীর মধ্যে রক্ত টগবগ ক'রে ফুটে উঠবে। আমি চাষার ছেলে; দিন রাত মাধার ঘাম পায়ে ফেলে জীবিকা নির্বাহ করতাম, কিন্তু আমার গর্নকুটারে একটা অমূল্য সম্পদ ছিল,—সে তোর মা, আর দুটা বমজ কত্না। দিবসান্তে ঘরে ফিরে এসে যখন তাদের পানে চাইতাম, মনে হ'তো, স্বর্গ যদি থাকে তো আমার কুটারে।

কুবেরী। তারপর ?

শালিবাহন। আমার এত স্নেহ দেশের রাজার সঙ্গ হ'লো না! চাষার ঘরে এত রূপ তার বিচারে অস্তায় ব'লে মনে হ'লো; তাই একদিন নিশীথ রাত্রে তারা তোর মাকে ডাকাতি ক'রে নিয়ে গেল।

অজয়। একটা রাজা এত নীচ হ'তে পারে ?

কুবেরী। বাবা!

শালিবাহন। শোকে, অপমানে, লজ্জায় উন্মাদ আমি রাজসভায় ছুটে গেলাম, আমার পদাঘাত ক'রে ভাড়িয়ে দিলে। কিন্তু রক্তদমনের

এই পৈশাচিকতার অনেক রাজকর্নচারী ক্ষেপে উঠলো ; তাদেরই সহায়তায় আমি রুদ্রদমনকে হত্যা করে লঙ্কার সিংহাসন অধিকার করলাম ।

কুবেরী । মায়ের কি হ'লো বাবা ?

শালিবাহন । অগ্নিমিত্র তাকে রুদ্রদমনের সঙ্গে বিবাহ দিতে গিয়েছিল । সে সাক্ষী প্রাণ দিলে, তবু রুদ্রদমনের কুশাগ্রবন্ধনে ধরা দিলে না ।

কুবেরী । এ কথা এতদিন বল নি কেন বাবা ?

শালিবাহন । ইন্দ্রনীলের মুখ চেয়ে । তার পিতাকে যখন হত্যা করি, তখন সে পঞ্চমবর্ষীয় শিশু : তাকেই লঙ্কার সিংহাসনে বসাবো বলে আমি তাকে তোর সঙ্গে সমান আদরে লালন-পালন কবেছিলাম । পিতার পৈশাচিকতা পাছে পুত্রের জীবন বিষময় করে তোলে, তাই কোন দিন তার কাছে সে কাহিনী কেউ বলে নি ।

অজয় । সেই ইন্দ্রনীল আজ তোমাকে হত্যা কবতে চায় ?

শালিবাহন । চাইবে না ? এ যে কলি । তবে বল তো কত্না, কত সহিবো আর ? ঐ পাপের প্রাসাদ সমভূমি করে রুদ্রদমনের বংশ নির্বংশ করলেও এ ছরপনয় কলঙ্ক ঘুচবে না । ঐ দেখ—ঐ দেখ, তোর মা স্বর্গ থেকে বলছে, “প্রতিশোধ নাও—রুদ্রদমনের বংশ ধ্বংস কর ।” বিজয়া—বিজয়া—

কুবেরী । বাবা ! তুমি কি পাগল হ'লে ?

শালিবাহন । পাগল হবো না ? এত অবিচার—এত জালা মাহুঘ সহিতে পারে ? কুবেরী ! স'রে যা ; আমার মাধায় আজ খুন চেপেছে ।

অজয় । রাজা! শালিবাহন!—

শালিবাহন । কথা ক'রো না বাঙ্গালী, টিকবে না

বিজয়সিংহের প্রবেশ ।

বিজয়। অজয়সিংহ !

অজয়। বিজয় ! বিজয় ! এ কি ? তোমার সর্বাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত,
এ যে অজস্রধারে রক্তশ্রাব হ'চ্ছে ।

বিজয়। হোক—ক্রক্ষেপ করি না। অজয় ! তুমি ছুটে যাও,
ভারতীকে ঐখানে ফেলে রেখে এসেছি ; মুর্ছিতা কি মৃত্যু, জানি
না। যদি বেঁচে থাকে, গুশ্রাঘা কর ; যদি মৃত্যু হয়, সংকার করো।
আমি আর দাঁড়াতে পাচ্ছি না ; একটু বিশ্রাম—একটু বিশ্রাম !

কুবেরী। সুবরাজ ! [গুশ্রাঘা করিতে লাগিল ।]

বিজয়। যাও অজয় ! রাজপুরুষেরা ছুটে আসছে !

[অজয়ের দ্রুত প্রস্থান ।

শালিবাহন। রাজপুরুষেরা ছুটে আসছে ? অ'র কাউকে আসতে
হবে না। আমি এই মুহূর্তেই প্রাসাদ গুচ্ছ উড়িয়ে দেবো।

বিজয়। রাজা ! স্থির হও, আমার একটু বিশ্রাম করতে দাও !
কাল প্রভাতে আমি ইন্দ্রনীলকে সম্মুখ যুদ্ধে আহ্বান ক'ব্বো। আমার
শপথ, তোমার কণ্ঠ্যকে আমি সিংহাসনে বসাবো। এ তোমারই জন্ম-
ভূমি—তোমারই আত্মীয়-স্বজন ; আমার অনুরোধ—

শালিবাহন। কোন কথা গুন'বো না। প্রতিশোধ চাই—প্রতিশোধ !

ত্রিবেণীর প্রবেশ ।

ত্রিবেণী। কে গা তোমরা ? রাজপ্রাসাদের পথ বলতে পার ?
শালিবাহন। কে তুমি নারী ?

ত্রিবেণী। আমি ? আমি লঙ্কার—না—না, আমি ভিখারিণী ; রাজ-

প্রাসাদের মধ্যে সর্বত্র হারিয়ে এসেছি। বল—বল, প্রাসাদের এই কি পথ ?

কুবেগী। তুমি—তুমি জিবেগী না ? হায় যোন, তোমারও স্থান রাজপথে ?

শালিবাহন। তুমি জিবেগী ? লঙ্কার রাজ্যেশ্বরী ?

বিজয়। কে লঙ্কার রাজ্যেশ্বরী ?

শালিবাহন। এই যে, দেখবে এস,—দেখবে এস, লঙ্কার অধীশ্বরী—ইন্দ্রনীলের স্ত্রী। হাঃ-হাঃ-হাঃ ! ইন্দ্রনীল ! এইবার তোমার মুঠোর মধ্যে পেয়েছি। প্রতিশোধ—প্রতিশোধ ! এমন প্রতিশোধ তোমার দেবো যে, সে কথা শুনে তোমার অন্তরাঙ্গা জাহিরবে আর্তনাদ করে উঠবে। ঠিক পথে এসেছ নারী ! আর তোমার ফিরে যেতে হবে না।

কুবেগী। বাবা ! তুমি কি এই অপহারা নারীকে হত্যা করবে ? না বাবা ! একে ক্ষমা কর।

শালিবাহন। তোমার আবার এত দয়া কবে হ'লে হ'লো কজা ? তুমি না লঘু অপরাধে এক হতভাগ্য যুবকের চোখ উগড়ে নিয়েছিলে ? কুবেগী। লঘু হ'লেও সে অপরাধ ! কিন্তু এ যে নির্দোষ।

শালিবাহন। রাবণ হরণ করেছিল সীতাকে, বন্ধন হ'লো সমুদ্রের। বাও—বাও, কারও কথা শুনবো না। প্রতিশোধ ! প্রতিশোধ ! হাঃ-হাঃ-হাঃ !

জিবেগী। আমার উপর প্রতিশোধ নেবে—তুমি ? পাগুবে না। আমার কাছে এমন অস্ত্র আছে, যার কাছে তোমার সহস্র আশ্রয়স্থল নিশ্চেষ্ট হ'য়ে যাবে।

শালিবাহন। ওরে, সে শালিবাহন আর নাই। একুশিন নামীর অশ্রুধারা যার হাত থেকে তরবারি খসে পড়তো, বাধিতের আর্তনাদে

বার চোখে ঘুম ছিল না, শরণাগতের রক্ষার জন্ত যে আঙনে ঝাঁপ দিতে পারতো, সে শালিবাহন ম'রে গেছে। নারী! ইন্দ্রনীলের জ্বর জন্ত এ'রুদয়ে একটুও মেহ নাই।

ত্রিবেণী। বধেই আছে; কিন্তু প্রাণভিক্ষা আমি চাই না, মৃত্যুদণ্ড আমার হ'য়ে গেছে। আমি মব্তেই চলেছি, শুধু একবার রাজাকে দেখবো।

কুবেরী। মব্তে চলেছ, তার অর্থ?

ত্রিবেণী। মহানায়ক অগ্নিমিত্রের আদেশে আমার প্রাণদণ্ড হ'য়ে গেছে।

কুবেরী। ইন্দ্রনীলের রাজত্বে তোমার প্রাণদণ্ড? কেন?

ত্রিবেণী। কারণ আমার জন্মদাতা লসেখরের পরম শত্রু শালিবাহন।

কুবেরী। রাজা শালিবাহন?

শালিবাহন। [ত্রিবেণীব মুখের দিকে একদৃষ্টে দেখিয়া] তুমি কি ভবে সেই, আমি বাকৈ শৈশবে ত্যাগ করেছিলাম?

ত্রিবেণী। হ্যা—আমি সেই; এস—হত্যা কর।

শালিবাহন। ভগবান্! ভগবান্! এ কি নির্ভর খেলা! এ কি হুঃসহ বেদনা! আমার কণ্ঠা ইন্দ্রনীলের জ্বরী! না-না, নিয়তি কি এত নির্ভর? এ কি সত্য হ'তে পারে?

কুবেরী। বাধা—বাবা!

শালিবাহন। দেখ্ তো—দেখ্ তো মা। আমি বেঁচে আছি না ম'রে গেছি? ইন্দ্রনীলের জ্বরী আমার কণ্ঠা? ত্রিবেণী! না—না, ম'রে যা,—পাপল হ'য়ে যাবো! কিন্তু আমার হাতটা যে অবশ ক'রে দিলে। কি করবো—কি করবো? বাজালী! অস্ত্র-শস্ত্র লুকিয়ে ফেল; শালি-বাহন মরেছে—শালিবাহন মরেছে! [প্রস্থানোক্ত]

কুবেরী । বাবা !—

শালিবাহন । পালিয়ে আর—পালিয়ে আর বেটা ! পালিয়ে আর ।

[কুবেরী সহ প্রস্থান ।

ত্রিবেণী । কোন্ দিকে পথ ?

বিজয় । দাঁড়াও । তুমি লঙ্কার রাজ্যেথরী ?

ত্রিবেণী । হাঁ ; তুমি কে ?

বিজয় । শুনে সুখী হবে না ; আমি বাংলার সুবরাজ বিজয়সিংহ ।

ত্রিবেণী । বিজয়সিংহ ? লঙ্কার পরম শত্রু বিজয়সিংহ । .

বিজয় । হাঁ ; তুমি আমার শত্রুপত্নী ।

ত্রিবেণী । শত্রুপত্নী হ'লেও আমি তোমার শত্রু নই । জগতে কারও সঙ্গে আমার শত্রুতা নাই । রাজাকে দেখবার জন্ত আমার মন বড় ব্যাকুল হ'য়ে উঠেছে । শুনেছি আমার জন্ত তাঁর চোখে ঘুম নেই, মুখে আহার নেই ; যেতে দাও—ওগো, আমায় যেতে দাও ।

বিজয় । প্রাসাদে যাবার জন্ত কেন তোমার এত আগ্রহ নারী ? তুমি তো বলছো, তারা তোমার প্রাণদণ্ড দিয়েছে ।

ত্রিবেণী । দিক্, তাতে আমার দুঃখ নাই, আমি তাঁর মুখের দিকে চেয়ে হাস্তে হাস্তে প্রাণ দেবো ।

বিজয় । না নারী ! আমি তোমাকে ছেড়ে দিতে পারবো না ।

ত্রিবেণী । তবে কি আমার বন্দিনী ক'রে রাখবে ?

বিজয় । কেন রাখবো না ? তোমার স্বামী যদি বাজালী নারীকে বন্দিনী করতে পারে, তবে আমি তোমায় বন্দিনী করবো না কেন ?

ত্রিবেণী । বিজয়সিংহ !

বিজয় । এস—

ত্রিবেণী । না, আমি যাবো না—কিছুতেই না, আমি অসহায়

বঙ্গবীর

[চতুর্থ অঙ্ক ।

খ'লে মনে করেছ কি এতই অসহায় যে, নিজের নারীস্বকেও রক্ষা করতে পারবো না ?

বিজয় । মহারানী !

জিবেনী । বাঙ্গালী ! দয়া কর—দয়া কর । আমি লঙ্কার মহারানী—
করবোড়ে প্রার্থনা করছি, আমার নারীস্বের মর্যাদা ক্ষুণ্ণ করো না ।

বিজয় । [নতজান্ন হইয়া] মা ! আমি মাতৃহীন, তোমার মধ্যে
আমি যে আমার হারানো মাকে দেখতে পাচ্ছি ! [মা ! মা !

জিবেনী । বিজয়সিংহ ! তুমি এমন ? কি বলবো তোমার, তুমি
রাজ্যেখর হও - রাজাধিরাজ হও । চল—আমার কোথায় নিয়ে যাবে ।

বিজয় । এস মা । এস ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রাজপথ ।

লাঠিহস্তে লম্বকর্ণ ও মীনাঙ্গীর প্রবেশ ।

লম্বকর্ণ । খুন করবো—আজ নির্ধাত খুন করবো ; টাকার শোকে,
ছেলের শোকে আমি মরিয়া হয়েছি । তুই মাগীই বস্ত নষ্টের গোড়া ।

মীনাঙ্গী । কিসে ?

লম্বকর্ণ । কিসে ? তুই মাগীই তো চৈতনকে দিয়ে আমার সম্পত্তি
লুটিয়েছিল, নথ তো আর কোথাও সরিয়েছিল ।

মীনাঙ্গী । আহা-হা, কি বুদ্ধি ! সরিয়ে আমার লাভ ?

লক্ষকর্ণ। লাভ—এর পর আমার কলা দেখিয়ে সে বেটাকে নিয়ে উড়ুবি। আমি কিছু বুঝিনে বুঝি ?

মীনাঙ্কী। খবরদার বলছি, মুখ সামলে কথা কও।

লক্ষকর্ণ। ওঃ—চোরের বড় গলা যে! এক লাঠিতে মাথা ফাটিয়ে দেবো জানিন্ ?

মীনাঙ্কী। মর্ হতচ্ছাড়া মিন্‌সে, রাস্তায় দাঁড়িয়ে ঢলাঢলা ক'চ্ছে দেখ।

লক্ষকর্ণ। করবো না ? আমার টাকা গেল—বাড়ী গেল, তার উপর আবার ছেলেটাকেও মশানে টেনে নিয়ে গেছে।

মীনাঙ্কী। সেও আমার দোষ, না ?

লক্ষকর্ণ। আলবৎ তোর দোষ। তুই তো গলা ফাটিয়ে টেঁচিয়ে তাকে ঝরিয়ে দিলি। পুন করবো—আমার মাথায় খুন চেপেছে।

মীনাঙ্কী। ঐ ছেলেকেই তো বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছিলে !

লক্ষকর্ণ। তবু আমি বাপ।

মীনাঙ্কী। আমিও তো মা !

চৈতনের প্রবেশ।

চৈতন। আবার বল—আবার বল, তুই আমার মা। এই কথাটা শোনবার জগুই আমি ওদের চোখে থুলো দিয়ে পালিয়ে এসেছি।

মীনাঙ্কী। হ্যাঁ, আজ হ'তে সত্যই আমি তোর মা ; যশোদার মত মা—কুন্তীর মত মা।

চৈতন। তবে আর মরা হ'লো না মা ! তোমাদের নিয়ে আমি এই পৃথিবীতে স্বর্গ রচনা করবো। বাবা ; তোমার পাপের সম্পত্তি উড়িয়ে দিয়েছি আমি, মায়ের কোন অপরাধ নাই। এইবার তুমি যথাথই হুখের সংসার দেখবে। আমি তোমাদের চ'জনকে-ভিক্ষা ক'রে খাওয়াবো,

অল্পগত ভক্তের মত তোমাদের পদসেবা করবো। এস বাবা ! আয় মা !

[প্রস্থানোদ্‌ঘোষ]

গীতকণ্ঠে বৈতালিক ও পুরঞ্জয়ের প্রবেশ।

বৈতালিক।—

গীত।

বোল হরিবোল—হরিবোল।

ভাই বন্ধু হুত দারায়, ডুবিয়ে দে ঐ নাম-মদিরায়,
জুড়িয়ে বাবে বুকের আলা, ভুলে যাবি মারের কোল।
অস্তকালের সেই তো সাখা, তারেই ডাকি দিবারাতি,
আঁধার পথে ধরবে বাতি, মিটবে যত মনের পোল।
দরায় কি তার অস্ত আছে, আছে সদাই কাছে কাছে,
ভাবনার তার নাই রে শেব ঘুচাতে ধরায় কান্নারোল।

পুরঞ্জয়। আমিও তোমাদের সঙ্গী ; তোমাদের সঙ্গে এক বৃক্ষতলে
আমিও বাস করবো। গাছের ফল, ঝরণার জল খেয়ে, রৌদ্র বৃষ্টি মাথায়
করে তোমাদের সঙ্গে আমিও দেশ-দেশান্তরে ছুটবো।

চৈতন। কেন ভাই, আমার প্রাণ রক্ষা করেছে ব'লে রাজপ্রাসাদে
তোমার কি আর স্থান হবে না ? তা যদি হয়, এই আমি মাথা
বাড়িয়েছি, আমার ছিন্নশুণ্ড নিয়ে তাঁকে উপহার দাও।

পুরঞ্জয়। না যুবক ! তুমি বেঁচে থাক, তোমার বাঁচবার বড়
প্রয়োজন। আমি যেচ্ছায় তোমাদের সঙ্গে ডিক্কুরের ব্রত গ্রহণ করছি।
বাও—তোমরা এগিয়ে বাও, আমি তোমাদের পশ্চাতে যাবি।

চৈতন। প্রাণদাতা ! তোমায় সহস্র ধন্যবাদ।

[পুরঞ্জয় ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

পুরঞ্জয়। যাক্ ; তবুও একটা কাজ করেছি, ঘাতকের খড়্গ থেকে একটা প্রাণও রক্ষা করেছি।

মেঘার প্রবেশ ।

মেঘা। সেনানী !

পুরঞ্জয়। মেঘা ! তুমি এসেছ ? ভালই হয়েছে। ভাই। আমার এই তরবারিখানা রাজাকে দিয়ে ব'লো, পুরঞ্জয় তার সৈন্যপত্নী ত্যাগ করেছে। যতদিন সম্ভব এ তরবারির সম্মান আমি রেখেছিলাম, আর বোধ হয় পারবো না। তাঁকে আরও ব'লো—

মেঘা। বা বলতে হয় নিজের মুখেই বলবে।

পুরঞ্জয়। আমি আর রাজপ্রাসাদে যাবো না।

মেঘা। উপায় নেই সেনানী ! মহারাজের আদেশে আজ তুমি বন্দী।

পুরঞ্জয়। পুরঞ্জয় বন্দী ? রাজা ইন্দ্রনীলের আদেশে ? আর সে আদেশ বহন ক'রে এনেছ তুমি ? একটা ভূচ্চ নাগদ্বিকের মত তুমি আমাকে বন্দী করতে এসেছ ? কর—কর বন্দী ; শৃঙ্খল এনেছ ?

মেঘা। সেনাপতিকে বন্দী করতে শৃঙ্খলের প্রয়োজন হয় না।

পুরঞ্জয়। তবে কি ক'রে বন্দী করবে ?

মেঘা। মুখের কথায়।

পুরঞ্জয়। তবু একটু দয়া করেছ ; এ জন্ত তোমার সহস্র ধন্যবাদ ! কিন্তু আমি বন্দী হ স্বীকার করবো না, আমি বিক্রোহ করবো ; ইন্দ্রনীলের রাজ্যটাকে আমি অশানে পরিণত করবো।

মেঘা। একটা রাজ্য অশান করতে তোমার পিভাই বখেট।

পুরঞ্জয়। পিতা—বীর নামে সুধা, স্পর্শে সিদ্ধতা, বীর পদধূলি অক্ষয় কবচ, বীর সম্বোধে তেজস্বী কোটি দেবতা তুষ্ট, সেই পিতা আবার কাছে

বঙ্গবীর

[চতুর্থ অঙ্ক ।

আজ বঙ্গার মত ভীষণ—ব্যাধির মত দুগ্ধ্য ; তাঁর নাম কবুতেও প্রাণটা
শিউরে ওঠে । না—কি ফল এ জীবনে ? তুচ্ছ—তুচ্ছ সব । মেঘা । আমি
বন্দিত্ব স্বীকার কব্লাম । ইচ্ছা হয় আমার শৃঙ্খলিত কর ; আর যদি
সেনাপতি বলে আমায় একটু সম্মান দিতে চাও, তা হ'লে রাজদণ্ড
গ্রহণ করতে আমি স্বেচ্ছায় রাজসভায় যেতে পারি ।

মেঘা । তাই হোক, সেনানীর মুখের কথাই যথেষ্ট ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

ভৃতীয় দৃশ্য ।

সভা-প্রাঙ্গণ ।

ইন্দ্রনীলেব প্রবেশ ।

ইন্দ্রনীল । শালিবাহন বলেছিল, তার নিঃশ্বাসে আমার সমস্ত শাস্তি
গুড়ে ছাই হ'য়ে যাবে । ঠিক ফলেছে । দীর্ঘনের কূলে কূলে বর্ষার
ভাজন ধরেছে । ওঃ—কি যাতনা । বুকটা ফেটে গেল । রঞ্জিনী । রঞ্জিনী !

গীতকণ্ঠে রঞ্জিনীর প্রবেশ ।

রঞ্জিনী ।—

গীত

বোঁবন পিয়লা লাল পানি ভরপুর,
পান কর—পান কর বঁধু রে ।
রসে রসে রসনর, জীবন বদালর,
চুষনে তুলে বাও মধু রে ॥

(১৫০)

যুছে যাক্, ধুরে যাক্, ডুবে যাক্ বহুধার
 দুঃখ দাহনভরা শাখত তারাগার,
 নাচ পাও কর ভোগ, ভোগের এই তো যোগ,
 রণভূমি পংড়ে আছে অদুরে ।

[প্রস্থান ।

অগ্নিমিত্রের প্রবেশ ।

অগ্নিমিত্র । ইন্দ্রনীল ।

ইন্দ্রনীল । এসেছ ? আমার ছেড়ে এক যুদ্ধে থাকতে পারলে না ?
 আমার জন্তু রাত্রিতেও তুমি নিদ্রা যেতে পাও না । এমন স্নেহময় গুরু
 কে কবে পেয়েছে ? কিন্তু আমার তো আর কিছু নেই গুরু, কি
 দেবো তোমায় ?

অগ্নিমিত্র । রাজা ! প্রাসাদের বাইরে মাত্র সাত শত বাঙ্গালীর
 স্নরধ্বনিতে আকাশ বিদীর্ণ হবে, আব তুমি লঙ্কার অধিপতি, নীরবে
 ভাই দাঁড়িয়ে শুনবে ? লঙ্কার মান-সম্মত, লঙ্কার সিংহাসন কতকগুলি
 উচ্ছৃঙ্খল যুবকের করায়ত্ত হবে, তবু তোমার ঘুম ভাঙবে না ? এমন
 ক'রে বিলাসের শ্রোতে গা ঢেলে দিয়ে তুমি রাজ্য রক্ষা করতে
 চাও ?

ইন্দ্রনীল । রাজ্যরক্ষা ? কার জন্তু ? কে আছে, নর্তকীদের পাঠিয়ে
 দাও ।

অগ্নিমিত্র । নর্তকী ? রাজসভায় ? রাজা ! তুমি কি এতই
 অধঃপাতে গিয়েছ ? আমি কি তোমায় দেবতার আকার দিতে গিয়ে
 পশু তৈরী করেছি ? রাজা ! আমি অমাত্যগণকে ডেকেছি, তারা
 এখনি আসবে ।

ইন্দ্রনীল । আহুক,—সবাই মিলে নৃত্য কর্বো । মৃত্যু আসছে ;
বড় আনন্দের দিন ।

অগ্নিমিত্র । রাজা ! এ বাতুলতার সময় নয় ; প্রস্তুত হ'য়ে থাক,
কাল প্রত্যাবেই যুদ্ধযাত্রা করতে হবে ।

ইন্দ্রনীল । আমি যুদ্ধ কর্বো না ।

অগ্নিমিত্র । [দৃঢ়স্বরে] তা হ'লে কালই তোমার সিংহাসন থেকে
নেমে যেতে হবে ।

ইন্দ্রনীল । কাল কেন প্রভু ? আজ—এখনই ।

অগ্নিমিত্র । রাজা ! তুমি হ'লে কি রাজা ? তোমার এই উচ্চুখল
বেশ, এই মূল্য-ধূসরিত মূর্তি দেখে আমার যে লজ্জায় মাথা গুয়ে পড়ছে ।

ইন্দ্রনীল । এ তো তোমারই সৃষ্টি গুরু ।

অগ্নিমিত্র । আমি যা করছি, সবই তোমার মঙ্গলের জন্ত । পৃথিবীর
সবাইকে বলি দিয়েও আমি শুধু তোমাকে বাঁচিয়ে রাখতে চাই ।

ইন্দ্রনীল । কেন ?

অগ্নিমিত্র । তুমি যে রুদ্রদমনের বংশধর, তুমি যে আমার পুত্রেরও
অধিক । আমি পুরঞ্জরকে ত্যাগ কব্ে পারি, কিন্তু তোমার গারে
কাঁটার আঁচড় সহিতে পারি না । বৎস !—প্রাণাধিক ।

ইন্দ্রনীল । গুরুদেব ! বড় ব্যথা—!

অগ্নিমিত্র । আমার বুকটা যে চিরে দেখাতে পারছি না ইন্দ্রনীল !
বত ছুঁখ তোমায় দিয়েছি, তার চতুর্গুণ ভোগ করছি আমি নিজে ।
কি কর্বো বৎস ! এ চাড়া উপায় ছিল না । ওরে, [তোর লগাটে
যে লেখা আছে স্বজনের হাতে তোর মৃত্যু ।

ইন্দ্রনীল । মৃত্যু কি এর চেয়েও জালাময় ? দেখ তো, কি হিলাম—
কি হয়েছি ! আর কি বাকি আছে গুরু ?

গীতকণ্ঠে নর্তকীগণের প্রবেশ ।

নর্তকীগণ ।—

গীত ।

নয় আর নাইকো আলি, উড়ে বাও অস্ত্র কুলে ।
 আনার বা ছিল পুঁজি ঢেলে দিচ্ছি চরণমূলে ।
 বুকে আর নাইকো পরিমল,
 গন্ধ নাই ছন্দ নাই, পড়ছে ঝরে দল,
 বধ না বুকে প্রেমের তুফান আর তো বঁধু লহর তুলে ।
 মুখেব কথা ভালবাসা, এ শুধু চোখের নেশা,
 এ শুধু আলা দিতে বুকে বেঁধা মারণ-চলে ।

[প্রস্থান ।

অগ্নিমিত্র । ইন্দ্রনীল ! এ রাজসভা, বিলাস-কক্ষ নয় ।

ইন্দ্রনীল । রাজকাত্য তুমিই কর গুণ । আমার একটু বিশ্রাম দাও
 —একটু বিশ্রাম ।

[প্রস্থান ।

অগ্নিমিত্র । সব নিষ্ফল ; এ পশু আর জাগবে না । [তরবারি বাহির
 করিয়া] আবার তোমার সময় এসেছে বন্ধু ! রক্তপান করতে পারবে তো ?

সুমিত্র ও সিংহবাহুর প্রবেশ ।

সিংহবাহু । কই—রাজা কোথায় ?

অগ্নিমিত্র । কেন ? রাজাকে কি প্রয়োজন ?

সিংহবাহু । জিজ্ঞাসা করবো, এ কি অভ্যাস ? আমরা দূরদেশ
 হাতে অর্ধববানে লঙ্কার আসছিলাম ; রাজ্য আক্রমণ কর্তে নয়, গুপ্তহত্যা
 করতে নয়, লুণ্ঠনের জন্যও নয় । আমার একটা হারানিধি লঙ্কার আন্ধ-

গোপন করে আছে, তাকেই কি দিয়ে নিতে এসেছি। কিন্তু এ কি অত্যাচার! তোমাদের রাজপুরুষেরা আমাদের জাহাজ ডুবিয়ে দিয়েছে।

অগ্নিমিত্র। এইরূপই রাজার আদেশ।

সিংহবাহু। কেমন সে রাজা? রাক্ষস না দানব?

অগ্নিমিত্র। সাবধান বৃদ্ধ।

সিংহবাহু। সাবধান।

সুমিত্র। চুপ কর বাবা!

অগ্নিমিত্র। কে তোমরা?

সিংহবাহু। আমরা বাঙ্গালী।

অগ্নিমিত্র। বাঙ্গালী?

সুমিত্র। শুধু তাই নয়; ইনি বাংলার রাজা সিংহবাহু।

অগ্নিমিত্র। বাংলার রাজা সিংহবাহু? [আনন্দে লাফাইয়া উঠিলেন।]

সিংহবাহু। আরও একটা পরিচয় আছে, বলবো? সে পরিচয় শুনে তুমি ভয়ে ধব-ধব করে কেঁপে উঠবে, তোমাদের লঙ্কার জ্বীপুরুষ সবাই সসজ্জমে এই বৃদ্ধের পায়ে মাথা নোয়াবে।

অগ্নিমিত্র। কি এমন পরিচয় বৃদ্ধ?

সিংহবাহু। বলবো? [সগর্বে] আমি বিজয়সিংহের পিতা। কেমন? কর আশ্চর্য! } তা আর করতে হয় না—আর মাথা তুলতে হবে না— আমি বিজয়সিংহের পিতা। সুমিত্র! দেখছিস, বিজয়ের নাম করতেই এত আশ্চর্য এক মুহূর্তে জল হয়ে গেল! এমন ছেলে কে কবে পয়েছে! আহা-হা, কতদিন তাকে দেখিনি আমি! আর—আর বিজয়, আর!

অগ্নিমিত্র। [উত্তেজিতভাবে ডাকিলেন] কে আছ? [স্বগত] কি করছে—রাজনীতি—উপায় নেই; রাজার মজল চাই। [রক্ষীর প্রবেশ।] রক্ষী! এরা বাঙ্গালী, বাঙ্গালীর যোগ্য স্থানে এদের নিয়ে যাও।

সিংহবাহ। বিজয় কৈ—আমার বিজয়? তারা যে বললে, সে এই প্রাসাদে আছে!

অগ্নিমিত্র। সময়ে সাক্ষাৎ পাবে।

সিংহবাহ। আমার যে এক মুহূর্ত্ত বিলম্ব সহিছে না। ডাক—ডাক, আমি অপেক্ষা করতে পারবো না।

অগ্নিমিত্র। তাকে পাবার জন্যই তোমার এই অভ্যর্থনার আয়োজন। রক্ষী! নিয়ে যাও।

সুামিত্র। বাবা! আমার কেমন ভয় করছে!

সিংহবাহ। দূর বোকা! ভয় কি? দেখেছিলি না, বিজয়ের নাম করতে কেমন অভ্যর্থনার আয়োজন ক'চ্ছে।

[রক্ষিসহ সিংহবাহ ও সুামিত্রের প্রস্থান।]

অগ্নিমিত্র। বিজয়সিংহ! এইবার তোমার মূর্ত্তার মধো পেরেছি; দেখবো তুমি কত বড় বীর। [প্রস্থানোদযোগ]

ইন্দ্রনীলের পুনঃ প্রবেশ।

ইন্দ্রনীল। গুরু! বিদ্রোহী ধরা পড়েছে।

অগ্নিমিত্র। কোন্ বিদ্রোহী?

ইন্দ্রনীল। বীর সহায়তার বাঙ্গালীরা নির্কিয়ে পলায়ন করেছে—প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত লক্ষকর্ণের পুত্রকে যে রক্ষা ক'রে নিরাপদ স্থানে পাঠিয়ে দিয়েছে। কোন্ শাস্তি এর উপযুক্ত গুরু?

অগ্নিমিত্র। আজীবন কারাবাস।

ইন্দ্রনীল। মেঘা! বন্দী পুরঞ্জয়।

অগ্নিমিত্র। [সবিস্ময়ে] বন্দী পুরঞ্জয়?

ইন্দ্রনীল। হাঁ গুরু, বন্দী পুরঞ্জয়।

মেঘা সহ পুরঞ্জয়ের প্রবেশ ।

ইন্দ্রনীল । তোমার বিরুদ্ধে সমস্ত অভিযোগ সত্য ?

পুরঞ্জয় । সত্য ।

ইন্দ্রনীল । বন্দী ! তুমি বহুবীর রাজাদেশ লঙ্ঘন করেছ, তোমার শাস্তি আজীবন কারাবাস । মেঘা । লঙ্কার রাজপ্রাসাদে সবার চেয়ে শীঘ্র যে কারাগার, সেইখানে এই রাজদ্রোহীকে নিক্ষেপ কর ।

মেঘা । [পুরঞ্জকে শৃঙ্খলিত করিল ।]

অগ্নিমিত্র । রাজা !—[বিচলিত হইয়া উঠিলেন ।]

ইন্দ্রনীল । ওকি, কাঁপছো কেন ? এবার ব্যর্থ নিজের বৃকে বেজেছে ? সেইতে হবে গুরু ! দেখ্‌বো আমি, বৃকটা তোমার কি দিয়ে গড়া ।

[প্রস্থান ।

অগ্নিমিত্র । পুরঞ্জয় ।

পুরঞ্জয় । এই ভাল—এই ভাল পিতা । তোমাদের এই অনাচার আর আমার দেখতে হবে না । আমার গুরু দণ্ড না হ'লে তোমার বৃকে মমতার জালুবাধার বঠবে না । আষ মেঘা ।

[মেঘা সহ প্রস্থান ।

অগ্নিমিত্র । এত স্নেহ কোথায় লুকিয়েছিল ? ওরে ' এ যে রুদ্ধ ভাটিনীর জলরাশির মত তরঙ্গ তুলে ছুটে আসছে । এত চোখের জল কার বাহুমুখে গোপন ছিল ? ভগবান্ । আমার শক্তি দাও—শক্তি দাও—

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

রংস্থল ।

শীলভদ্র ও বিজয়সিংহের প্রবেশ ।

বিজয় । শীলভদ্র ! আমাদের বারুদ ফুরিয়ে এসেছে । শত্রুর কামান অধিকার করতে হবে, তাদের বারুদের গোলা আক্রমণ করতে হবে, নইলে সাতশো বাঙ্গালী অধৰ্ব্ব পঙ্কুর মত দাঁড়িয়ে মরবে । ওই কে যমের মত ভীষণাকৃতি পুরুষ শত্রুর কামান নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে, বলতে পার ?

শীলভদ্র । মেঘা ।

বিজয় । ওঃ, মাহুকের আকার এমন ভীষণ হ'তে পারে ? কে ওই উন্মুক্ত গরবারি নিয়ে কামান অধিকার করতে চুটেছে ?

শীলভদ্র । অজয়সিংহ ।

বিজয় । ফেরাও—ফেরাও শীলভদ্র । শীত্র ফিরিয়ে আন । [শীলভদ্রের প্রস্থান ।] অজয়সিংহ ! এ কি দুজয় অভিমান তোমার ! মৃত্যুর মুখে সাধ ক'রে ঝাঁপিয়ে পড়ছো ? বুঝেছি—বুঝেছি—বীর ! আজ তুমি মৃত্যু দিয়ে প্রায়শ্চিত্ত করতে চাও । ফিরে এস—ফিরে এস অজয় ! কাজ নাই যুদ্ধজয়ে ; না—আমাকেও যেতে হ'লো ! [প্রস্থানোত্তত]

ভারতীর প্রবেশ ।

ভারতী । কোথায় ?

বিজয় । ঐখানে—ঐ মৃত্যুর মুখে ! তুমি আবার কেন এলে ভারতী ?

ভারতী । আসবো না ? তুমি যে পলে পলে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে চলেছ ।

বিজয় । তাই আমার ফেরাতে এসেছ ?

ভারতী । ফেরাতে পারবো না তা জানি, হুঁসুড় দহ্য তুমি—চিরদিন

কারণে অকারণে ষমের মুখে ছুটে গেছ, আমি ভয়ে ছুখে নীরবে চোখের জল ফেলেছি—কেউ তা জানে না । তুমি নির্দয় বাতক, বহুদিন তীক্ষ্ণহুরি দিয়ে আমার অন্তরটা ক্ষত-বিক্ষত করেছ ; আজ আমি তোমার আগে আগুনে ঝাঁপ দেবো, তোমার সব শত্রুতার কণ্ঠবোধ করবো ।

বিজয় । ভগবান্ ! ভগবান্ ! এ আবার কোন্ লীলা তোমার ? জীবনটাকে এতই রহস্যের জাল দিয়ে ঘিরে রেখেছ ? ভারতী, তুমি আমাকে ভালবাস, ভুলে যাও—ভুলে যাও । ঐ চেয়ে দেখ পাযাণী । অজয়সিংহ আজ মন্বার জঞ্জ ক্লেপে উঠেছে ; তুমিই এর দায়ী ! ওকে ডাক—ফিরিয়ে আন ; তোমার আশ্বাস না পেলে ও আজ নিশ্চয় মরবে । ডাক—ডাক ।

ভারতী । আমি পাওবো না । আমায় ক্ষমা কর ।

বিজয় । ভারতী ! জীবনে আমি একটা নারীকেই ভালবেসেছি—সে তুমি ! বোধ হয় কোন পুরুষ কোন নারীকে এত ভালবাসে নি ; তবু আজ আমাদের বিচ্ছিন্ন হ'তে হবে ।

ভারতী । কেন ?

বিজয় । বন্ধু অজয়সিংহের জ্ঞা । ভারতী ! ত্যাগেই সুখ, ভোগে সুখ নেই ।

ভারতী । [গ্রীবা উন্নত করিয়া] আমি নারী ব'লে যত আঘাত আমাকেই সহিতে হবে ? [দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিল ।]

বিজয় । না ভারতী ! তোমায় দিচ্ছি হলাহল, আমি নেবো বজ্রাঘাত ।

[প্রস্থান ।

ভারতী । যুবরাজ—

কুবেরীর প্রবেশ ।

ভারতী । কে তুমি ?

কুবেণী । আমি কুবেণী—রাজা শালিবাহনের কন্যা ।

ভারতী । এত রূপ ?

কুবেণী । বৃথা গো, সব বৃথা । এ রূপ অসংখ্য পুরুষ পাগল হয়েছে, কিন্তু পরাজিত হয়েছি একজন বাঙ্গালীর কাছে । শুনেছি বাংলার নারী মমতার মন্দাকিনী, তাই এসেছি তোমার কাছে ।

ভারতী । কেন ?

কুবেণী । আমার ভিক্ষা দাও—[পদধারণ]

ভারতী । [সরিখা গিয়া] ছিঃ-ছিঃ, করছা কি রাজকুমারী ! আমি পথের ধূলা, আমি তোমায় কি ভিক্ষা দেবো বোন ?

কুবেণী । তুমি বিজয়সিংহকে ত্যাগ কর ।

ভারতী । সে কি ।

কুবেণী । হ্যাঁ, নইলে তাকে বাঁচাতে পারবে না । বিজয় যদি আমার না হয়, তা হ'লে আমি নিজেই তাকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দেবো ।

ভারতী । এঁা ! পৃথিবী থেকে সরিয়ে দেবে ! বিজয়কে ? আমি যদি তাকে ত্যাগ করি, তাকে বাঁচতে দেবে ? রাক্ষসী ! তুমি জান না, আমার কি রক্ত আজ তুমি কেড়ে নিচ্ছ ! তবু সে বেঁচে থাক, ধরার গৌরব হ'য়ে । নারী ! আমি তোমার বিজয়কে দান করলাম ।

কুবেণী । তুমি স্মৃথী হও—তুমি রাজ্যেশ্বরী হও ।

ভারতী । না রাক্ষসী ! বল, তুমি ধ্বংস হও—তুমি ধ্বংস হও !

[প্রস্থান ।

বিজয়সিংহের প্রবেশ ।

বিজয় । বাকুদ চাই—বাকুদ চাই—

কুবেণী । না বিজয় । ফিরে চল, যুদ্ধে কাজ নেই ।

বিজয়। কেন কুবেণী ? আমি প্রতিশ্রুত, তোমার রাজ্যেধরী করবো ।
কুবেণী। আমি রাজ্যেধরী হ'তে চাই না । ফিরে চল—ফিরে চল ।
[বাহুপাশে জড়াইয়া আকর্ষণ]

বিজয়। ওঃ, এ কি আঙনের বেড়াঙ্গাল । বাও কুবেণী । যুদ্ধে তোমার প্রয়োজন ন' থাকতে পারে, কিন্তু আমার প্রয়োজন আছে ; আমি প্রতিশোধ নেসে । এই ইন্দ্রনীল ভারতীকে বন্দী করেছিল ।

কুবেণী । [স্বগত] ভারতী—আবার ভারতী । ওঃ, একটা নামে এত বিষ । [প্রস্থান ।]

বিজয়। কি করি ? কোন্ দিকে যাই ? এক দিকে অসংখ্য শত্রুর বেড়াঙ্গাল, অত্র দিকে মৃত্যুর কবলে অঙ্কবদ্বিগ্ধ ; কাকে রক্ষা করি ? ঐ ষমের মুখ থেকে শত্রুর কামান ছিনিয়ে আনতে কেউ কি পারে না ?

গোরার প্রবেশ ।

গোরা । আমি পারি ।

বিজয়। বাঃ—বাঃ । এও তো এক ষমের কিঙ্কর দেখছি ; যেমন জ্বরন্ত বাঘ, তেমনি পাগলা হাতী । তুমি কে ?

গোরা । তোমাদের বন্ধু নই, কিন্তু লঙ্কার শত্রু ।

বিজয়। ঐ ষমের মুখে ছুটে যেতে পারবে ?

গোরা । ষমের মাথাটা ছি ড়ে আনতে পারি ; ও ষমকে আমি চিনি ।

বিজয়। কিন্তু আমাদের জন্ত তুমি কেন মরবে ?

গোরা । আমার ব'য়ে গেছে তোমাদের জন্ত মরতে, এ আমার নিজের গরজ । জয়—কালী !

[প্রস্থান ।]

বিজয়। জয় নাই বাঙ্গালীগণ ! জয়লক্ষ্মীর বরমালা তোমাদের ।

শীলভদ্রের প্রবেশ ।

শীলভদ্র । সুবরাজ ।

বিজয় । কি সংবাদ শীলভদ্র ?

শীলভদ্র । মহারাজ সিংহবাহু কুমার স্মিত্রকে নিয়ে লঙ্কায় এসেছেন ।

বিজয় । কৈ—কোথায় ? তুমি দেখেছ ? বাবা ভাল আছেন তো ?

ভাই স্মিত্র—? . কথা বলছো না যে ? কোথায় তাঁরা ?

শীলভদ্র । লঙ্কার কারাগারে ।

বিজয় । কারাগারে ? বাংলার রাজা ? তুমি ঠিক দেখেছ ? এত অত্যাচার ? এত অত্যাচার ? ইন্দ্রনীল ! আমার শোক-দুঃখ-জঙ্করিত বৃদ্ধ পিতা—মহামানো বঙ্গেশ্বর, তার উপর এই নিষ্ঠ্যাতন ! শীলভদ্র ! তুমি একবার রাজসভায়—না, যেতে হবে না ; ভিক্ষায় নয়—অস্তুরোধে নয়, গলা টিপে তাদের মুক্তি আদায় করবো । আচ্ছা যাও, কোন ভয় নাই । [শীলভদ্রের প্রস্থান] ইন্দ্রনীল ! এই যুদ্ধ তোমার কাল-যুদ্ধ ।

শালিবাহনের প্রবেশ ।

শালিবাহন । না বাঙ্গালী ! আর যুদ্ধে কাজ নাই ।

বিজয় । [সবিস্ময়ে] রাজা ।

শালিবাহন । আমি রাজ্য চাই না—প্রতিশোধ চাই না । থাক ইন্দ্রনীল লঙ্কার সিংহাসনে, দীর্ঘজীবী হ'য়ে সে রাজত্ব করুক ; আমি বরণ কস্তুর হাত ধরে ভিক্ষার ঝুলি কাঁধে নিয়ে দেশান্তরে চ'লে যাবো ।

বিজয় । কেন ?

শালিবাহন । দ্বিবেণী আমার বাহু ভেঙ্গে দিয়েছে বাঙ্গালী । এ হাতে আর অস্ত্র ধরতে পারবো না । আমি যা করছি, সে ভুল ; যা বলেছি, সব মিথ্যা । কে জানতো ইন্দ্রনীল আমার জামাতা ।

বিজয় । তোমার জামাতা, কিন্তু আমার কে ? সে বাঙ্গালী নারীকে বন্দী করে আমার জাতির অপমান করেছে, তার প্রতিশোধ নেবো না ? আমার ^{পিতা} অর্ধবীর পুড়িয়ে আমার নিশ্চল করে রেখেছ, তার ক্ষতিপূরণ চাই না ? সবার উপরে সে আমার পিতাকে প্রাসাদে বন্দী করে রেখেছে, তার রক্ত দিয়ে এ অপমান খোঁচ কবতে হবে না ? বিজয়সিংহ কি পীঠরের পুতুল ? তার দেহে কি গণ্ডারের চামড়া ? এত অপমান সে নীরবে স'ষে চ'লে যাবে ? না—হবে না, বৃদ্ধ চাই—রক্ত চাই—প্রতিশোধ চাই ।

[প্রস্থান ।

শালিবাহন । উল্টে গেছে—পাশা উল্টে গেছে । খাল কেটে কুমীর এনেছি, আজ সে আমাকেই গ্রাস করতে চাষ । কাঁদ—কাঁদ লঙ্কার রাজলক্ষ্মী ! আমি তোমার পরের হাতে তুলে দিয়েছি, কেঁদে পাষণ গলিয়ে দিলেও সে ফিরিয়ে দেবে না । না—এই ঠিক ; যার লাঠি, তার মাটি । ইজ্ঞানীল বেঁচে থাকে থাক, কিন্তু আমি একবার অগ্নিমিত্রকে দেখাবো ।

[প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

কারাগার ।

সিংহবাহুর হাত ধরিয়ানুমিত্র গাহিতেছিল ।

নুমিত্র ।—

সীত ।

আলোকহীনের দেশ, এ যে আলোকহীনের দেশ ।

নীলবস্ত্রায় সুমিরে পড়া স্পন্দে দেখা শেষের শেষ ।

সামনে পিছে উর্ধ্বে নীচে অতল কালো দৃষ্টি মিছে,

তব্ব বাতাস শূন্য অপার নাইকো সাড়া শব্দ লেশ ।

বৈভবগীর এই কি পার, ওপারে কি মরণধার,

ধরার কানে যাবে না কি শোদের ডাকার একটু রেণ ?

সিংহবাহু । তাই তো রে স্তমিত্র ! আমাদের এখানে রেখে ওরা পালালো না কি ? কারও সাড়া-শব্দ পাওয়া যাচ্ছে না : ব্যাপারখান; কি, বল দেখি ?

স্তমিত্র । বোধ হয় আমাদের বন্দী করেছে ।

সিংহবাহু । যাঃ ! বন্দী করবে কেন ?

স্তমিত্র । তা কি জানি ! তবে বন্দী করেছে, এটা ঠিক ।

সিংহবাহু । না—না, করে নি ।

স্তমিত্র । আমি বলছি—

সিংহবাহু । বেশী বকাসু নে—থাম্ ।

স্তমিত্র । আচ্ছা বাবা ! আর কণা কইবো না । [অস্তিমানে মুখ ফিরাইল ।] *P. M.*

সিংহবাহু । রাগ হ'লো বুঝি ! [স্তমিত্রকে স্নেহে টানিয়া আনিয়া বুকে জড়াইয়া ধরিলেন, পরে নিজে বসিয়া স্তমিত্রকে কোলে শোয়াইয়া বলিলেন ।] একটু ঘুমো দেখি !

স্তমিত্র । [খুয়াইয়া পড়িল ।]

সিংহবাহু । এ দেশটা কি পাগল হয়েছে ? আমি বিজয়সিংহের পিতা, আমার ছলে বন্দী করলে ! মব্বে—মরবে, সব মরবে । বিজয় যখন স্তম্বে ভার পিতা লক্ষার কারাগারে বন্দী, তখন কুংকারে প্রোসাদ উড়িয়ে দেবে । উঃ—কারাগার গ্রমন ভীষণ হ'তে পারে ! আলো নেই—বাতাস নেই, ঘেন ঘমপুরী ! তাই তো, এখনও বিজয় আমাকে মুক্ত করতে আসছে না ? আয় বিজয়—আয় ; আমার হারানিধি—আমার বংশের গৌরব—আমার আনন্দের প্রস্রবণ ! আয় । ঐ আসছে—ঐ আসছে !

পুরঞ্জয়ের প্রবেশ ।

সিংহবাহু । কে—বিজয় ?

পুরঞ্জয় । আমি পুরঞ্জয় ।

সিংহবাহু । সে আবার কে ?

পুরঞ্জয় । তোমার মত এক ভাগ্যহীন ।

সিংহবাহু । তুমি এখানে কি মনে ক'রে ?

পুরঞ্জয় । রাজাদেশে আমি এই কারাগারে বন্দী ।

সিংহবাহু । এমন কারাগার তোমাদের দেশে আর ক'টা আছে বলতে পার ?

পুরঞ্জয় । আর একটাও নাই । যারা রাজদ্রোহী, তাদেরই জন্ত এই কারাগার । এখানে যারা একবার প্রবেশ করে, তারা আর জীবনে আলোকের মুখ দেখতে পায় না ; শোকে চুঃখে ভয়ে নৈরাশ্রে তার । এইখানে শুকিয়ে কুকুড়ে মরে, তাদের দেহগুলো গ'লে প'চে মাটির সঙ্গে মিশে যায় ।

সিংহবাহু । ও,—তাই এমন বিষাক্ত বাষ্প উঠছে—ভূর্গন্ধে প্রাণ বেরিয়ে যেতে চাচ্ছে । তা আমাকে এখানে আনলে কেন ? আমি তো এদের কোন অনিষ্ট করি নি ; এরাই বরং আমার জাহাজ ডুবিয়ে দিয়েছে । আমার অতগুলো অহুচরকে অকারণে জীবন্তে সপিল-সমাধি দিয়েছে ।

পুরঞ্জয় । আপনি কে ?

সিংহবাহু । আমি বিজয়সিংহের পিতা ।

পুরঞ্জয় । বাংলার রাজা সিংহবাহু ? মহারাজ । মহামানী আপনি, বিশ্ববিশ্রুত পুত্রের পিতা আপনি, আপনি আজ লঙ্কার কারাগারে ?

সিংহবাহু । তাই তো দেখছি । আমার সঙ্গে এরা রহস্ত করছে না কি ?

পুরঞ্জয় । রহস্ত নয় মহারাজ ! আপনাকে বন্দী করা এদের বিশেষ

প্রয়োজন। আপনি বোধ হয় জানেন, বিজয়সিংহের সঙ্গে লড়ার যুদ্ধ বেধেছে।

সিংহবাহ। তাই নাকি ? এঃ—এই ছেলোটো যুদ্ধ যুদ্ধ ক'রেই গেল ; যেখানে যাবে, সেখানেই যুদ্ধ বাধিয়ে বসবে। [মরবে—এই দেশটো নিতান্তই মরবে। কেমন বীর বল দেখি ? আর কি মহান] একবার—একবার তাকে আমার কাছে নিয়ে আসতে পার বাবা ? [চক্ষুর জলে ভরিয় উঠিল।] ওঃ—একটা যুগ তাকে দেখি নি ! আয় বিজয়—আয় !

পুরঞ্জয়। মহারাজ ! আপনি বিজয়কে দেখবেন ? চেষ্টা করলে বোধ হয় আপনাকে মুক্ত করতে পারি।

সিংহবাহ। পার ? যা চাও, তাই দেবো। দেখ—আমি কারাগার বা মৃত্যুকে ভয় করি না, কিন্তু বিজয়কে দেখবার জন্ত আমার মন বড় ব্যাকুল হ'য়ে উঠেছে : তাই রাজা আমি, কাকালের মত দেশান্তরে ছুটে এসেছি। না—না, যাবো না, বিজয় এসে আমায় মুক্ত করবে।

পুরঞ্জয়। সে আশা সন্দেহপরাহত রাজা।

সিংহবাহ। তা হে ! তোমার দেশে অন্ধকার কি কণা কম ? ঐ শোন কাঃ! কানাকানি করছে—হাসছে—কঁদছে ! কি ও ? বিজয় আসছে ?

পুরঞ্জয়। না মহারাজ ! এই কারাগারে এতদিন ধ'রে যারা প্রাণ দিয়েছে, তারা কেউ যায় নি। নূতন অর্থাধ যারা আসে, তাদের ওরা এমনি ক'রেই ডাকে। এই বিভীষিকার মধ্যে বন্দী ছ'দিনও বাঁচতে পারে না। মাত্র একজন এই কারাগারে ষোল বৎসর জীবিত ছিলেন, তিনি মহানায়ক অগ্নিমিত্র।

সিংহবাহ। অগ্নিমিত্র ? যিনি আমায় বন্দী করেছেন ?

পুরঞ্জয়। তিনি আপনাকে বন্দী করেছেন ? মহারাজ ! তা হ'লে এই মুহূর্তে আপনি পালিয়ে যান। তাঁর ক্রোধ বড় ভয়ানক। আপনার

পুত্র বিজয়সিংহের হাতে লক্ষা আজ বিপন্ন, আপনাকে হত্যা ক'রে মহানায়ক তাঁর বাহু ভেঙ্গে দিতে চান। এই নিম্ন মহারাজ! আমার কাছে রাজার এই পাঞ্জা ছিল—ফিরিয়ে নিতে ভুলে গেছেন; এই পাঞ্জা দেখলে কেউ আব আপনার গতিরোধ করবে না।

সিংহবাহ। তবে তুমি যাচ্ছো না কেন?

পুরঞ্জয়। সে অনেক কথা; যদি সময় পাই, একদিন বলবো।

সিংহবাহ। মুক্তিতে আমার প্রয়োজন নেই।

পুরঞ্জয়। আছে মহারাজ! লক্ষার কাবাগারে যদি আপনার মৃত্যু হয়, তা হ'লে বিজয়সিংহ বাঁচবে না। মনে কববেন না মহারাজ! আপনাকে মুক্তি দিয়ে আমি উদাবতা দেখাচ্ছি। আমি ঐ মহানায়কের পুত্র, যার হস্তে আপনি বিনাদোষে বন্দী। পুত্র হ'বে পিতার কখনো কিছু করি নাই, আন্ত তাঁর পাপের দণ্ড নিজের মাধ্যমে গ্রহণ করবো।

সিংহবাহ। [সোজাসে] এই তো, আমার বিজয়—এই তো আমার বিজয় কে বলে সে হারিয়েছে? বাবা! তুমিই আমার পুত্র। তোমাকে নিয়েই আমি বিজয়কে ভুলে থাক্বে,।

পুরঞ্জয়। না মহারাজ! বিজয়ের মত পুত্রকে ভোলা যায় না। যান আপনি, হয় তো তাবা এখন এসে পড়বে, তা হ'লে আর আপনাকে বাঁচাতে পারবে না।

সিংহবাহ। না বাবা! এমন একটা মহান সুবককে বিপন্ন ক'রে আমি বাঁচতে চাই না।

পুরঞ্জয়। কে বলে আমি বিপন্ন? আমি মহানায়কের পুত্র, আমার কারাবাস বৈশাখী আকাশের মেঘ; এখনই হয় তো আমার মুক্তির আদেশ আস্বে।

সিংহবাহ। তা বটে।—তা বটে। [ক্রণেক চিন্তা করিয়া] তবে

তাই হোক; তোমার এ দান আমি গ্রহণ করলাম। তুমি দীর্ঘজীবী হও। সুমিত্র! ওঠ, বাবা!

[সুমিত্র সহ প্রস্থান।

পুরঞ্জয়। না, মৃত্যুই আমার একমাত্র পথ। আর—আর ওরে ঘন অন্ধকার, আমার গ্রাস করবি আর। এ কি! সত্যই কি মৃত আত্মাগুলো আমার ডাকছে? ওঃ—কি ভীষণ! এদিকেও ঐ। না—না, ভয় কেন? মৃত্যুকেই তো ডেকেছি আমি! এস মৃত্যু! ছ'বাহ বাড়িয়ে এস, এই অশান্তির নরক থেকে আমার শান্তির স্বর্গে নিয়ে চল। উঃ—শরীর বড় অবসন্ন হ'য়ে আসছে, একটু বিশ্রাম করি। [শয়ন করলেন।]

ছুরিকাহস্তে ধীরে ধীরে আগ্নেয়িত্রের প্রবেশ।

অগ্নিমিত্র। হত্যা! হত্যা! বিজয়সিংহের বাহ ডেঙ্গে দিতে হবে, নইলে রাজার মঙ্গল নেই। সিংহবাহু! আমার রাজার স্বার্থের জ্ঞে তোমার মৃত্যু চাই। কি করবো? এ রাজনীতি। [অগ্নেসর] কেন প্রাণটা এমন কেঁপে উঠছে? যোগ বহর এই কারাগারে কাটিয়েছি, একদিনও তো একটুও টলিনি! ও কারা কানাকানি করছে? কে খল-খল ক'রে হাসছে না? [চারিদিক দেখিয়া পুনঃ অগ্নেসর] কৈ—কোন সাড়া-শব্দ তো পাচ্ছি না!—এই যে, নিদ্রা যাচ্ছে না? আহা, কেন এসেছিলে তুমি বাংলার রাজা? তোমার বাংলায় কি তোমার সিংহের জ্ঞে একটুও স্থান ছিল না? [ছুরিকা উত্তোলন] তাই তো! নিদ্রিতকে হত্যা করবো? আগে জাগাই, তারপর— [ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া] না—হত্যার আবার মুখোস কেন? এইটুকু দয়া ক'রে আর তোমায় ব্যঙ্গ করবো না বাংলার রাজা! যুগোও—চিরদিনের মত নিদ্রা যাও। [সিংহবাহু ভ্রমে পুরঞ্জয়কে পুনঃ পুনঃ ছুরিকাঘাত।

পুরঞ্জয় । উঃ—উঃ—[যন্ত্রণায় ছটফট করিতে লাগিল ।]

অগ্নিমিত্র । [পিশাচের মত খিল-খিল করিয়া হাসিতে লাগিলেন ।]

মশালহস্তে প্রহবী সহ ইন্দ্রনীরের প্রবেশ ।

ইন্দ্রনীল । বাংলার রাজা । বাংলার বাজা !

অগ্নিমিত্র । [মশালের আলোকে পুবঞ্জয়কে দেখিয়া সবিস্ময়ে] এ কি । কে—কে ? পুরঞ্জয় ~~ক~~ বজ্র ? একটা আঘাত—একটা আঘাত ।

ইন্দ্রনীল । [অবাক-বিস্ময়ে একবার অগ্নিমিত্রের মুখের দিকে, একবার আহত পুরঞ্জয়ের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন] এ সব কি গুরু ?

অগ্নিমিত্র । নিষাৎ পিছু নিষেছে ইন্দ্রনীল । সবার মাথা চিৰ্বিয়ে থাকে । পালিষে এস । ঐ চক্রের ঘর্ষর ধ্বনি—ঐ ষমের লৌহদণ্ড । [বিকট হুঙ্কারে] আব—আব—আব মহাকাল ।

[উন্মত্তভাবে প্রস্থান ।

ইন্দ্রনীল । [পুবঞ্জয়ের পার্শ্বে উপবেশন করিয়া বন্ধু । কার উপর অভিমান ক'বে সংসার ছেড়ে চলেচ ? আমি যে মক্তি দিতে এসেছি । ওবে, আমার পার্শ্বে দাঁড়াতে যে আর কেউ নেই । চল—যুদ্ধে চল ।

পুরঞ্জয় । [ভড়িতকণ্ঠে] নারায়ণ । নারায়ণ । পিতার সমস্ত পাপ আজ আমার রক্তে ধোত হোক ।

ইন্দ্রনীল । ভগবান্ ! এত দুঃখকর্মকর্মেরে সহিবো ভগবান ? এসু বন্ধু ! তোমার মৃত্যুশয্যা এখানে নয়, সোনার পর্য্যঙ্কে ।

[পুরঞ্জয়ের মুমূর্ষু দেহ বক্ষে ধারণ করিয়া প্রস্থান,
পশ্চাতে প্রহরীর প্রস্থান ।]

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

রণশূল ।

মেঘা ও গোবার প্রবেশ ।

মেঘা । এখনও কি সাঁধ মেটে নি গোবা ? ভাই হ'য়ে শত্রুতার চন্দ্র করেছি ; আমার হাত থেকে কামান ছিনিয়ে নিয়ে শত্রুর হাতে তুলে দিবেছি ; লক্ষ্যব সৈন্যগুলো দলে দলে কামানের গোলায় প্রাণ দিয়েছে । ঐ চেয়ে দেখ, নিষ্ঠুর, মৃত্যুর কি ভয়াবহ মূর্তি রণশূলে প্রকট হ'য়ে উঠেছে । শব-শব, শবের উপর শব । কারো হাত নাই, কারো পা নাই, কারো মাথা টেডে গেছে । সহিতে পারছি ? গোরা । খুব পারছি ।

মেঘা । ওরা কারা, জানিস ? লক্ষ্যর অধিবাসী—আমাদের ভাই ; শোকে দুঃখে ওরাই এসে আমাদের পাশে দাঁড়াতো । বিজয়সিংহ পরা—হুঁদিনের বন্ধু ; তার কথায় ভুলে নিজের দেহের মাংস কামড়ে খাস নে গোরা ! ফিরে আয়—ফিরে আয় !

গোবা । ফিরতে পারি, আগে তুই তোর নিষ্ঠুর রাজাকে ছেড়ে আমার পাশে এসে দাঁড়া । রাজার রাজ্য কাটাকাটি করে মুখে রক্ত উঠে মরুক, ফিরেও চাইবো না । আয় দাদা ! আমরা হুঁভাই গলাগলি করে আমাদের সেই ভাঙ্গা কুটীরে ফিরে বসি চল ।

মেঘা । বলিস কি গোরা ! এই দুঃসময়ে রাজাকে ফেলে চ'লে যাবো ?

—গোরা। তোর রাজা মরুক; তাব যে যেখানে আছে, সব ছাই হ'য়ে যাক্।

মেঘা। তাও বরং সহিতে পারি, কিন্তু চোখের উপর একটা বিদেশী এসে আমার রাজার সিংহাসনে বসবে, আমি বেঁচে থেকে তাই সহিবো ?

গোরা। সিংহাসনে যে বসে বসুক, আমাদের ঘর তো আর সোনার মুড়ে দেবে না। আমরা যে টাকর, সেই চাকবই থেকে যাবো; রামই রাজা হোক্, আর রাবণই রাজা হোক্, আমাদের তাতে কি ? যোল বছর না খেয়ে ইন্দ্রনীলকে হাতে ধ'রে রাজা করেছি, সে আমাদের কত সোনার খাটে বসিয়ে পুঙ্জো করেছে ?

মেঘা। তা না কবলেও আমাদের দেশের রাজা।

গোরা। বাজ পড়ুক্ তোর দেশের বুক। পেটে যদি দানা না পাই, কেঁদে যদি সাস্বনা না পাই, দেশ ধুবে জল খাবো ? ঘরে গিয়ে দেখে এসেছি, আমাদের চাষার জাত তেমন আধপেটা খেয়ে লাঙ্গল নিয়ে মাঠে যায—তাদের ছেল-মেয়েগুলো কিদের জালায় তেমনি ক'রে কাঁদে—তাদের ভাঙ্গা ঘরে তেমনি ক'রে বর্ষার জোয়ার খেলে যায়। ইন্দ্রনীলের রাজত্বে কারও দুটো হাত দশটা হয় নি; সেই অভাব—সেই কান্না—সেই মড়ক। পালিয়ে আর—পালিয়ে আয়।

মেঘা। তা হয না গোরা। আমি রাজভক্ত প্রজা; আমি তো রাজাকে ফেলে যাবোই না, তুই যদি আমার বিপক্ষে অস্ত্র ধরিস, তা হ'লে তোকেও আমি ভাই ব'লে ক্রমা করবো না।

গোরা। তা হ'লে আমারও শেষ কথা। তুই যদি আমার পথে না আসিস, তা হ'লে তোকে তো আমি ষমালয়ে পাঠাবোই, তোর স্বাক্ষর মাথাটাও আমি চ'বিয়ে খাবো।

মেঘা। বেশ, তবে তাই হোক্। [অগ্নি নিষ্কাশন]

গোরা । দাঁড়া, হাজাব হোক তুই বড় ভাই, তোকে একটা
প্রণাম করি, [প্রণাম]

মেঘা । তবু ভুলবো না গোরা । তুই বারবার রাজার বিরুদ্ধাচরণ
করেছিস্, রাজদ্রোহীকে আমি ক্ষমা কববো না । ভুলে যা যে, আমবা
এক মাঘের গার্ড জন্মেছি । ভুলে যা যে, আমি তোর স্নেহময় ভাই ।
আজ আমার চেহে বড় শত্রু তোর কেউ নাই ।

[উভয়েব যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

ইন্দ্রনীলের প্রবেশ ।

ইন্দ্রনীল । চমৎকার । চমৎকার । বিধাতার সৃষ্টি এলট-পালট
হয়ে গেছে । পিতা পুত্রের বৃকে ছুরি বসিয়ে দেয়, আজ আবার
ওই ভাইয়ে ভাইয়ে বন্ধু ; দু'জনের সর্বাঙ্গ বেয়ে কৃষিরের ধাবা বইছে,
তবু কারও ক্রক্ষেপ নাই । মববে—দু'জনেই মববে । মেঘা । গোরা ।
কাস্ত হ', আমি রাজ্য চাই না, তোরা কাস্ত হ' ।

শালিবাহনের প্রবেশ ।

শালিবাহন । ইন্দ্রনীল । ইন্দ্রনীল । পালিয়ে যাও । বিজয়সিংহের
হাতে আজ কারও রক্ষা নাই । ত্রি দেখ, লক্ষার সৈন্তগণ কাতারে
কাতারে অসাড হ'য়ে প'ড়ে আছে । যদি বাঁচতে চাও—

ইন্দ্রনীল । চাই না বাঁচতে ! কি নিয়ে বেঁচে থাকবো শালিবাহন ।
তোমার নিঃখাসে আমার স্তরভি উত্তান ভয়ীভূত হ'য়ে গেছে । নির্ভর
শাক্ত । তোমায় বাঁচিয়ে রেখে আমি পালিয়ে যাবো ? তা হবেনা ।
তুমি আমার পিতৃহস্তা, তোমারই জন্তু সংসার আজ আমার কাছে বিষ ।

শালিবাহন । এ আর কতটুকু বিষ ইন্দ্রনীল । যে বিষ আমি পান

করেছি, তার এক কণা পান কবলে তুমি যন্ত্রণার ত্রাহি-ত্রাহি হবে আর্ন্তনাথ কবতে । সত্য আমি তোমার পিতৃহস্তা ; কিন্তু কেন জান ? তোমার পিতার জন্ত আমার সাধবী পত্নী অনাহারে শুকিয়ে কুকুড়ে মরেছে ।

ইন্দ্রনীল । শালিবাহন !

শালিবাহন । কি বুঝবে, তুমি তার অপরিণত যুবক, কতখানি ব্যথা এই বুকে অস্থি-চন্ম দিয়ে ঢেকে রেখেছি । রাজ্যের লোভ আমার ছিল না—জ্ঞানদের প্রবৃত্তিও আমার ছিল না ; আমার মনের মধ্যে এই ক্ষুধিত রাক্ষসকে জাগিয়ে দিয়েছে তোমারই পিতা কদ্রদমন ।

ইন্দ্রনীল । কিসে ?

শালিবাহন । আমার পূর্ণকুটীরে একটা আঙুরের গোলা ছিল, রাজা কদ্রদমনের চোখ তাতে ঝলসে গেল ; একদিন জোর করে আমার ঘর থেকে আমার সাধবী পত্নীকে সে ছিনিয়ে নিলে ।

ইন্দ্রনীল । [স বস্ময়ে] আমার পিতা ।

শালিবাহন । হা, তোমার পিতা । রাজা কদ্রদমন আর অগ্নিমিত্র দু'জনে মিলে গাকে দ্বিচারিণী কববার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করেছিল, কিন্তু সে এক মাস অনাহারে থেকে তলে তলে প্রাণ দিলে, তবু দ্বিচারিণী হ'লো না । তার সেই মৃতদেহ যেদিন দেখলাম, সেইদিন আমার হৃদয়ের মধ্যে দুর্দান্ত জ্বলাদ মাথা জাগিয়ে উঠলো ; আমি কদ্রদমনকে হত্যা করে সিংহাসন অধিকার কবলাম, আর অগ্নিমিত্রকে ১৮দিনের জন্ত পাতাল-কক্ষে আবদ্ধ কবলাম ।

ইন্দ্রনীল । এ কি স্বপ্ন না সত্য ?

শালিবাহন । সত্য ; এই মহাপাপের জন্ত আমি তোমার পিতাকে হত্যা করেছি ।

ইন্দ্রনীল । আমার কেন বাঁচিয়ে রাখলে ? কেন—কেন ? এ কথা

প্রথম দৃশ্য ।]

বঙ্গবীর

শোনবার পূর্বে মৃত্যুই যে আমার শ্রেয় ছিল । ওঃ—ভগবান্ ! আমার গর্কের প্রাসাদ এমনি ক'রে ধূলিসাৎ করলে ! কি করবো আমি ? কোথায় গিয়ে লুকোবো ? রাজা শালিবাহন ! আমায় হত্যা কর, আমি বুক পেতে দিচ্ছি, তরবারি বসিয়ে দাও । দাও—দাও, মিনতি করছি ।

শালিবাহন । আর তা পারি না ইন্দ্রনীল ! তোমার আমার মধ্যে ত্রিবেণী এক যোগসূত্র গেঁথে দিয়েছে । যাও ইন্দ্রনীল । আমি তোমার সব অপরাধ ক্ষমা করলাম, কিন্তু সাবধান । বিজয়সিংহ তোমায় ক্ষমা করবে না ।

ইন্দ্রনীল । মহারাজ ! আমি শপথ করছি, যদি যুদ্ধে জয়লাভ করতে পারি, ত, হ'লে তোমার রাজত্ব তোমারই হাতে তুলে দিয়ে আমি আজীবন সন্তানের মত তোমার সেবা করবো ।

[প্রস্থান ।

শালিবাহন । জয় ? উরাশা ! [প্রস্থানোত্তোগ]

সশস্ত্র অগ্নিমিত্রের প্রবেশ ।

অগ্নিমিত্র । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! [অটুহাস্ত]

শালিবাহন । কে ?

অগ্নিমিত্র । তোমার ষম । হাঃ-হাঃ-হাঃ । অনেক দিন তোমার রক্ত পান করবো ব'লে ওৎ পেতে ব'সে আছি, নাগাল পাচ্ছি না— আজ পেয়েছি । প্রাণে যেটুকু মায়া-মমতা ছিল, পুরঞ্জয়ের রক্তে তাও ভাসিয়ে দিয়ে এসেছি ।

শালিবাহন । অগ্নিমিত্র ? [অসি নিষ্কাশন ।]

অগ্নিমিত্র । চিন্তে পেরেছ জল্লাদ ?

শালিবাহন । হ্যাঁ, চিন্তে পেরেছি চণ্ডাল ! তুমিই-তো সেই অভা-গিনীর সঙ্গে রক্তদমনের বিবাহের মন্ত্রপাঠ করতে গিয়েছিলে । যে হাতে

তুমি তাদের কুশাগ্রবন্ধনে বাঁধতে চেয়েছিলে, সে হাত আমি আশ্রয় দিয়ে পোড়াবো ; বে রসনার তুমি মন্ত্রপাঠ কবতে উত্তম হয়েছিলে, আমি সে রসনা টেনে ছিঁড়ে পায়ের তলায় পিষে ফেলবো ।

অধিমিত্র । রুদ্রদমন । রুদ্রদমন । এগিয়ে এস—রক্ত নেবে এস ।

[উভয়ের বন্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

যুধ্যমান বিজয়সিংহ ও ইন্দ্রনীলেব প্রবেশ ।

বিজয় । দেখছো বাজা । তোমার অসংখ্য সৈন্য বণক্ষেত্রে নিপন্ন হ'য়ে প'ড়ে আছে । যম তোমারও শিবরে এসে দাঁড়িয়েছে, তবু এখনও আমি প্রাণভিক্ষা দিতে পারি : বল আমাব পিতা কোথায় ?

ইন্দ্রনীল । জানি না ।

বিজয় । মিথ্যা কথা ।

ইন্দ্রনীল । বিজয়সিংহ । ইন্দ্রনীল নিষ্ঠুর হ'তে পারে, কিন্তু মিথ্যা-বাদী নয় । মৃত্যুর ভয় কি দেখাচ্ছে বাজালী । মৃত্যু আমার বহু দিন হ'বে গেছে ; না দেখছো, এ একটা প্রাণহীন কঙ্কাল । নিয়তির বজ্রাঘাতে প্রাণের স্পন্দন থেমে গেছে বাজালী । না ছিল, তাও আর নেই ।

বিজয় । বল, আমার পিতা কোথায় ?

ইন্দ্রনীল । জানি না ।

বিজয় । ভেবেছি কি লক্ষ্যের । ছলে কৌশলে আমার শোক-দুঃখ-জর্জরিত বৃদ্ধ পিতাকে বন্দী ক'রে বা হত্যা ক'রে আমার সবল বাহু নিস্তেজ ক'রে দেবে ? তুমি বিজয়সিংহকে চেম্বো না, যদি আমার পিতার এক বিন্দু রক্তে লক্ষ্য প্রাসাদ কলঙ্কিত হয়, তা হ'লে আমি তোমার সোনার দেশটাকে মকড়মি ক'রে দিয়ে যাবো ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।]

বঙ্গবীর

ইন্দ্রনীল । কি বলবো বিজয়সিংহ । আজ আমার নিজের দেহটা-
কেই ভারবহ মনে হ'চ্ছে, নইলে তোমায় বুঝিয়ে দিতাম, তুমি যদি
বাংলার যুবরাজ, আমিও লঙ্কার রাজা ।'

[যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান ।

সৈন্তাগণ । [নেপথ্যে] জয় যুবরাজ বিজয়সিংহের জয় !

—

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রণস্থলের একপার্শ্ব ।

সুমিত্র গাহিতে গাহিতে যাইতেছিল ।

সুমিত্র ।—

গীত ।

হায় । পারি না যে আর চলিতে ।

বত চলি, তত দূরে স'বে যাও, কত পাব তুমি চলিতে ॥

কত যে রজনী, কত যে দিন বয়েছে সাগরতলে,

কত নদ নদী গেল গো বহিয়ে মোদের নয়নজলে ;

একি ভব ওগো নিষ্ঠুর খেলা, হয় নি কি আজও কিরিবার বেলা,

নিজ হাতে গড়া সাজান বাগান কেন সাধ এত চলিতে ॥

সিংহবাহুব প্রবেশ ।

সিংহবাহু । সুমিত্র ! সুমিত্র !

সুমিত্র । কৈ বাবা, দাদার দেখা তো পেলুম না ।

সিংহবাহু । দেখ'বি আর—দেখ'বি আর ।

সুমিত্র । কোথায়—কোথায় ?

সিংহবাহ । রাজসভায় ।

সুমিত্র । রাজসভায় ?

সিংহবাহ । হাঁ রে, তাঁ ; সে আজ লঙ্কা অধিকার করেছে—রাজাকে বন্দী করেছে—মাত্র সাতশে। বাঙ্গালীকে নিষে সে এত বড় বৃদ্ধটা জয় করেছে। আহা ! এমন পুত্র কার জন্মেছে ? আর—আর, চুটে আয় ।

[সুমিত্র সহ প্রস্থান ।

ত্রিবেণীর প্রবেশ ।

ত্রিবেণী । কে বন্দী কবলে ? বাজা ইন্দুনীলকে কে বন্দী করলে ? কলঙ্কী চাঁদ। ভূমি আবার উঠছে। বাতাস ! এখনও বইছে ? আকাশ ! ভেঙ্গে পড়ছে না ? ভগবান ! ভগবান ! এ কি বজ্রাঘাত ?

গীতকণ্ঠে সুধাকণ্ঠের প্রবেশ ।

ধাকঠ ।—

গীত ।

বজ্রে যে তার বীণী বাজে, ভয় নেই ভয় নেই ।

পরশ রতন হয় তো আছে উড়াইখা দেখ ছাই ।

আলোকের জ্যোতি তমসায় ঢাকা,

কালো মেঘে গুণ্ডা বিজলী আঁকা,

কালোর বরণে রয়েছে মিলায়ে আলোকবরণী বাই ।

ভয়াল ঝটিকা যেইখানে নাচে,

দরাল আমার সেখা আছে আছে,

আগুনে পোড়ানো মরুভূমিমাঝে নুপুর গুন্ডিতে পাই ।

ত্রিবেণী । ঝড় উঠেছে—এখনি মহাপ্রলয় হবে । হবে না ? রাজা ইন্দ্রনীল আজ বন্দী ।

কুবেরীর প্রবেশ ।

কুবেরী । [স্বগত] আহা-হা ! লঙ্কার রাণীর আজ এ কি অবস্থা ! একদিন যে কপের জ্যোতিতে প্রাসাদ আলো করেছিল, আজ সে যেন একটা অলস্মীর প্রতিমা ! কি ককণ—কি মর্দভেদী ! [প্রকাশ্যে] দিদি । [হাত ধবিল ।]

ত্রিবেণী । কে ? রাজকুমারী ?

কুবেরী । তোমার ভগ্নী ।

ত্রিবেণী । তা কি হয় ? আজ তুমি লঙ্কার সিংহাসনে বসবে, আর আমার রাজা তোমার পাথের তলায় বিচার-প্রতীক্ষায় দাঁড়িয়ে থাকবে । তুমি হঃ তো হত্যার আদেশ দেবে, ঘাতকেবা তাঁকে মশানে টেনে নিষে গিষে হত্যা করবে,—বস্ত্রার মত রক্ত ছুটবে, তুমি মহানন্দে অবগাহন করবে । সর—সর ! আমি দেখবো, কোন্‌ নির্ধর তাঁকে বন্দী করেছে ।

কুবেরী । বন্দী করেছে বিজয়সিংহ ।

ত্রিবেণী । বিজয়সিংহ ? লঙ্কার শত্রু, কিং আমার পুত্র,—সে যে আমার মাতৃ-সম্বোধন করেছে । তাই তো, কি করি ? লঙ্কেশ্বর বন্দী ; আমার প্রাণের চেয়ে প্রিয়তম স্বামী বন্দী ! না—না, পুত্রের দাবী এখানে চলবে না । বাঙ্গালী ! আমি তোমাকে ক্ষমা করবো না, এই ছুরি আমি তোমার বুকে বসিয়ে দেবো ।

[উন্নতবৎ প্রস্থান ।

কুবেরী । কে আছে, উন্মাদিনীর হাত থেকে বুবরাজকে রক্ষা কর ।

[পশ্চাত্ত্বাণন ।

অজয়সিংহের প্রবেশ ।

অজয়। যাক, সব শেষ। রাজা ইন্দ্রনীলের জয়ধ্বনি দিতে আর বোধ হয় কেউ নাই। ইন্দ্রনীল বন্দী, অগ্নিমিত্র বন্দী; কিন্তু আমি এখন কি করি? মৃত্যু হ'লো না—প্রাথমিক্ত তো হ'লো না। আশ—আশ মৃত্যু। সহস্র দ্বার দিয়ে—সহস্র কপে এগিবে আর, আমি তোকে আলিঙ্গন করি। ওঃ! কারা দু'টো যামব নিকরের মত ঘৃণ কবতে কবতে এগিবে আসছে? ওঃ, মানুষের মর্তি এমন বীভৎস হয়?

যুধামান মেঘা ও গোবাব প্রবেশ ।

মেঘা। গোর।। ক্ষান্ত হ—এখনও ক্ষান্ত হ, নইলে দু'জনকেই মবতে হবে। তোরও সর্বাঙ্গ ক্ষত বিক্ষত। অঙ্গ ফেল দিই আশ; হুঁভাই গলাগলি ক'রে ফিরে যাই চল

গোর।। কোথা? .

মেঘা। রাক্ষসদতলে।

গোর।। তবে হবে না সন্ধি—ফেল'বা না অস্ত্র।

মেঘা। তা হ'লে দু'জনকেই মবতে হবে গোর।।

গোর।। তাই ভাল; একসঙ্গে এক মায়ের পেটে জন্মেছি, একসঙ্গে মরি আশ—কেউ কারও জন্তু কাঁদবে না। শেখাল কুকুরে দু'জনের মাংস ছিঁড়ে খাবে, তবু সংসার জানবে, জীবনে আমরা গলাগলি ক'রে ছিলাম, মববার সমাগে গলাগলি ক'রে মরেছি।

অজয়। আর কার জন্তু বুদ্ধ কবছো লঙ্কায় সিংগ? বিজয়-লক্ষ্মী বিজয়ের গলায় এরমাণ্য দিয়েছেন। তোমাদের রাজা বন্দী।

মেঘা। রাজা বন্দী?

অজয়। শুধু রাজা নয়, রানীও বন্দিনী।

গোরা । রাণী বন্দিনী ? কে বন্দী করলে ?

অজয় । আমি ।

গোরা । তবে তোকেই আগে হত্যা করবো—[আক্রমণোত্তত]

অয় । সাবধান দস্যু ! সাধ করে আগুন ঝাঁপ দিও না ।

[অসি নিষ্কাশন]

মেঘা । মার—মাব !

[অজয়ের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে মেঘা ও গোরার প্রস্থান ।

ভারতীর প্রবেশ ।

ভারতী । কৈ—কোপায় অজয়সিংহ ? বৃষ্টি অভিমানে মরণের মুখে
কাঁপিয়ে পড়েছে । কিংবা এরা বাব—কিংবা এস ! কেউ সাড়া দিচ্ছে
না । অজয় ! ভারতী আর মৃত্যুর তীরে দাঁড়িয়ে ; তোমার কাছে
আমার একটা প্রার্থনা, —আমায় ক্ষমা কর ।

রক্তাক্তদেহে হুই হস্তে হুইটী ছিন্ন শির লইয়া

অজয়ের প্রবেশ ।

অজয় । [ছিন্ন শির ভূতলে নিক্ষেপ করিয়া] ওঃ ! হুঁতটো যমের
কিঙ্কর একদিনে নিঃশব্দ । কেন মরতে এসেছিলি অভাগারা ? বাহুতে
তোদের মস্ত হস্তীর বল ছিল ; ইচ্ছা কবলে তোরা ইন্দ্রের সিংহাসন
কেড়ে নিতে পারতিস । থাক্—আমারও আর দেবী নাই, আমিও
তোদের সঙ্গে থাকি ! [তরবারিতে ভর দিয়া বসিয়া পড়িলেন ।]

ভারতী । অজয় ! অজয় !

অজয় । ভারতী ! আজই বোধ হয় জীবনের অবসান । তুংখ নেই,
মৃত্যুই আমি চেয়েছিলাম ।

ভারতী। কোন্ অভিমানে মরতে চলেছ বীর ?

অজয়। অভিমান নয় ভারতী। বড় বেদনা এই বুকটার মধ্যে ; মৃত্যুর শীতল করস্পর্শে যদি এ বেদনার একটুও শান্তি হয়।

ভারতী। তোমায় তো আমি মরতে দেবো না অজয় ! প্রাণপাত সেবা করে আমি তোমায় বাঁচিয়ে তুলবো ; প্রলেপ দিয়ে আমি তোমার সর্ব্বাঙ্গের ক্ষত পূরণ করে দেবো।

অজয়। ক্ষত তো শুধু দেহের উপর নয় ভারতী। আর একটু ঘা আছে, সেখানে প্রলেপ দিতে কেউ তো পারবে না !

ভারতী। আমি পারবো ; আমি জানি, আমারই জন্ত তুমি সাধ করে মৃত্যুর পথ এগিবে এসেছ। আমার পেলো কি তুমি ফিরে আসবে না ?

অজয়। [সর্বিস্ময়ে] ভারতী। ভারতী। এ কি স্বপ্ন ? না—না, তুমি ব্যঙ্গ করছো !

ভারতী। না ; সত্য অজয়। আমার বরমাল্য তোমার।

অজয়। আমার ? সত্য ? তবে আমার বাঁচাও ভারতী ! প্রলেপ দিয়ে হোক, দেবতার কাছে প্রার্থনা করে হোক, আবার আমার বাঁচতে সাধ হ'চ্ছে—বড় সাধ হ'চ্ছে।

[ভারতীর সাহায্যে প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য ।

লঙ্কার রাজসভা ।

কুবেরী, বিজয়াসহ, অজয়সিংহ, শীলভদ্র
ও শালিবাহনের প্রবেশ ।

বিজয় । রাজা শালিবাহন । আমার প্রতিশ্রুতি আমি পূর্ণ মাত্রায় পালন করেছি, প্রাণাধিক প্রিয় সাত শত বাঙ্গালী ভাইদের অধিকাংশের জীবনের বিনিময়ে আপনাব কণ্ঠার জঞ্জ লঙ্কার সিংহাসন অধিকার করেছি ।

শালিবাহন । স্বরাজ বিজয়সিংহের জয় হোক ।

বিজয় । ব'সো রাজকুমারী, এই সিংহাসনে । আমারই এক দেশবাসী একদিন রাজা দশাননকে বধ করে তার শাসনদণ্ড বিভীষণের হাতে তুলে দিবেছিলেন, তাঁর বংশধর আমি, লঙ্কার সিংহাসনে আজ তোমাকে প্রতিষ্ঠিত করে পেলাম । আশীর্বাদ করি, তুমি দীর্ঘজীবী হ'য়ে মায়ের মত স্নেহ-করণায় প্রজাপালন কর । [কুবেরীকে সিংহাসনে বসাইলেন ।]

শালিবাহন । স্বরাজ বিজয়সিংহ । তোমারই সহায়তায় নির্ঘাতিত আমি, কণ্ঠার হাত ধরে আবার উচ্চশিরে রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করেছি । এতখানি উপকারের বিনিময়ে তোমার কোন প্রার্থনা আছে ?

বিজয় । প্রার্থনা ? হ্যাঁ, লঙ্কেশ্বরীর কাছে আমার একটা প্রার্থনা আছে । লঙ্কেশ্বরী । আমি ধন-রত্ন চাই না ; আমার ইচ্ছা, আজ হ'তে আমার পিতা সিংহবাহুর নামানুসারে লঙ্কার নাম 'সিংহল' ব'লে ঘোষিত হোক ।

কুবেরী । শুধু এইটুকু ? আর তোমার কোন কামনা নাই বিজয় ? বেশ—তাই হোক ; সিংহবাহু ও বিজয়সিংহের নাম চিরস্মরণীয় রাখতে এ দেশ আজ হ'তে 'সিংহল' নামে পরিচিত হোক ।

সকলে । জয় সিংহলেখরী কুবেরীর জয় !

শালিবাহন । বিজয়সিংহ । আমার মনে হ'চ্ছে, তুমি যার পুত্র,
তিনি কত ভাগ্যবান,—কিন্তু কি নিষ্ঠুর !

সিংহবাহু ও সুমিত্রের প্রবেশ ।

সিংহবাহু । বিজয় ! বিজয় ! (১)

বিজয় । পিতা !—পিতা ! [পদতলে পতন ।]

সিংহবাহু । আহা-হা, সোনার বর্ণ কালি হ'য়ে গেছে । আমার
চোখ ফেটে জল আসছে—আমার বিনা দোষে নির্বাসিত রাম !
আয় আমার বংশের প্রদীপ ! আমার বিনা দোষে নির্বাসিত রাম ।
[আলিঙ্গন ।] বিজয় । তোকে যে শাস্তি দিয়েছি, তার ষিঙণ শাস্তি
পেয়েছি আমি নিজে ; তোব চোখের জলে মরুভূমি ভিজেছে, আর
আমার চোখের জলে সাগর ব'য়ে গেছে । বিজয় ! আমার ক্ষমা কর ।

বিজয় । অপরাধী করবেন না পিতা । আপনি পিতা, আমি পুত্র,
আপনি মহামহিমান্বিত বিচারক, আমি দীন প্রজা, আপনার দেওর;
দণ্ড আমার কাছে বৈকুণ্ঠের সোপান । রাজা শালিবাহন ! এই আমার
পিতা ; রাজ-রাজেশ্বর হ'য়েও আমারই জন্ত ভিক্ষকের মত এসেছেন ।

শালিবাহন । মহারাজ ! কে আপনাকে বন্দী করেছিল ?

সিংহবাহু । কেউ নয়—কেউ নয় ; আমি সব ভুলে গেছি—
সবাইকে ক্ষমা করেছি । বিজয় ! ফিরে চল ।

বিজয় । ক্ষমা করবেন পিতা । আমি প্রাণান্তেও সত্যস্রষ্ট হবো না ।

সুমিত্র । দাদা ! ফিরে চল ।

বিজয় । সুমিত্র ! ভাই ! আমি যে পিতার পদস্পর্শ ক'রে শপথ
করেছিলাম, জীবনে আর বাংলার ফিরে যাবো না ।

সিংহবাহ। পিতা আমি, তোকে সত্য-ষ্ট করবো না। বিজয় !
আমরা পিতা-পুত্রে এমন এক স্থানে চ'লে যাই চ', যেখানে বাংলা
নেই—বঙ্গালী নেই—বাংলা ভাষায় কেউ কথা কয় না।

বিজয়। পিতা—।

সিংহবাহ। আয়—আয় ! আর কাঁদাস্ নে বিজয় ! [বিজয়ের
হাত ধরিয়৷ অগ্রসর হইলেন ।]

কুবেরী। বিজয় ! বিজয় ! তোমার মনে এই ছিল ? কেন তুমি
এসেছিলে লঙ্কায় ? কেন জীবন পণ ক'রে আমার জন্ত লঙ্কার সিংহাসন
অধিকার করলে ? তুমি কি মনে করেছ, আমাকে এই তুচ্ছ রাজ্যে
ভুলিয়ে রেখে নিজে ফাঁকি দিয়ে পালাবে ? তুমি যাবে ভিক্টরকে
মত দেশান্তরে, আর আমি তোমারই দেওয়া রাজত্ব নিয়ে স্বর্ষের
শ্রোতে ভাসবো ? নিষ্ঠুর ! তুমি আমার হত্যা ক'রে যাও।

বিজয়। লঙ্কেশ্বরী !

কুবেরী। না—না ; আমি লঙ্কেশ্বরী হ'তে চাই না ; তোমার হাত
ধ'রে বৃক্ষতলে থাকবো, সেও ভাল। বিজয় ! আমার ফেলে যেও
না—আমার পায়ে ঠেলো না। [পদধারণ]

সিংহবাহ। রাজা শালিবাহন ! এ কি ?

শালিবাহন। প্রকৃতির খেয়াল ; আমি কি করবো রাজা ? বিজয়
সিংহের পিতা তুমি, তোমার কর্তব্য তুমিই বেছে নাও।

সিংহবাহ। আমার কর্তব্য এই মুহূর্তে এই মায়াপুরী থেকে পুত্রকে
সরিয়ে নেওয়া। এস বিজয় ! কি ভাবছো ?

বিজয়। ভাবছি পিতা ! এই কুমারীর প্রার্থনা পায়ে ঠেলে যাবার
শক্তি বোধ হয় আমার নাই।

সিংহবাহ। তার অর্থ ? তুমি এই অনাৰ্য্য-নারীকে বিবাহ করবে ?

ভারতীর প্রবেশ ।

ভারতী । যুবরাজ ! আমার মুখে হলাহল তুলে দিয়েছ, এবার তুমি বজ্রাঘাত গ্রহণ কর ; এস কুবেণী ! বাংলার মহার্ঘ রত্ন তোমাকেই দিলাম ; [বিজয়ের হাতে কুবেণীর হাত মলাইয়া দিল ।] তুমি সুখী হও ।

[বিজয়সিংহ ও কুবেণী যথাক্রমে সিংহবাহ ও শালিবাহনকে প্রণাম করিলেন, শালিবাহন বিজয়সিংহ ও কুবেণীকে সিংহাসনে বসাইয়া দিলেন ।]

সিংহবাহ । ছিনিয়ে নিলে—ছিনিবে নিলে ! ভগবান্ ! আশা মেটালে না ঠাকুর ! তবে কিসের বাজ্য ? কিসের ক্রীণ্ডা ? চল স্মিত্র ! তোকেই বাংলার সিংহাসনে আভিষিক্ত ক'রে যে দিকে ছ' স্কু যায়, চ'লে যাবো । [প্রস্থান ।

[স্মিত্র বিজয়সিংহকে প্রণাম করিয়া চলিয়া গেল, বিজয়সিংহ বহু চেষ্টায় মুখ ফিরাইতে পারিলেন না ।]

বিজয় । ওঃ, সৰ্ব্বহারী—সৰ্ব্বহারী আজ । [অশ্রুমোচন করিলেন ।]

কুবেণী । কে আজ ? বন্দী ইন্দ্রনাল, অগ্নিমিত্র ।

রক্ষিসহ বন্দী ইন্দ্রনাল ও অগ্নিমিত্রের প্রবেশ ।

ইন্দ্রনাল । মহারাণীর জয় হোক্ ।

কুবেণী । এই ইন্দ্রনাল ? এমন শুষ্ক কঠোর প্রেতের মত কুৎসিত ?

ইন্দ্রনাল । শুধু বেহের পারবর্তনটাই দেখুচ্ছে কুবেণী ! অন্তরটা যে দেখাতে পাচ্ছি না, কি দাহ এই অন্তরের মাঝখানে !

কুবেণী । বন্দী ! সেদিনকার কথা স্মরণ কর, যেদিন তুমি এই সিংহাসনে ব'লে আমার পিতার মৃত্যুদণ্ড দিয়েছিলে ; আজ আমি সেই

সিংহাসনে বসে তোমার বিচার করবো। বল বন্দী! আমার কাছে কি বিচার তুমি প্রত্যাশা কর ?

ইন্দ্রনীল। প্রত্যাশা যাই করি, মহারাণীর কাছে আমার প্রার্থনা— আমার প্রাণদণ্ড হোক। এ জগতের বিবাক্ত বাতাস আর আমি সইতে পাবছি না; পরলোকে ত্রিবেণী আমার অপেক্ষায় বসে আছে, আমার তার কাছে যেতে দাও।

শালিবাহন। ত্রিবেণী বেঁচে আছে ইন্দ্রনীল!

ইন্দ্রনীল। বেঁচে আছে, ত্রিবেণী? মহারাজ! বন্দীর প্রাণ এ কি ব্যঙ্গ ?

কুবেণী। ব্যঙ্গ নয়, সত্যই সে বেঁচে আছে।

ইন্দ্রনীল। একবার দেখাও তবে! একবার—শুধু একটিবার! তারপর—না, আবার যে বাচতে সাদ হ'চ্ছে। ভগবান্! ভগবান্! তোমার এত দয়া!

শালিবাহন। কুবেণী! ইন্দ্রনীলকে ক্ষমা কর।

কুবেণী। ক্ষমা? পিতা! এই ইন্দ্রনীল আপনার প্রাণদণ্ড দিয়েছিল।

শালিবাহন। আমি তা ভুলে গিয়েছি মা। তুই ওকে ক্ষমা কর। চেয়ে দেখ্ নিয়তির বজ্রাঘাতে ওর অস্থিপঞ্জরমাত্র অবশিষ্ট, এ প্রাণহীন দেহে রাজদণ্ড দিয়ে কি করবি মা? ক্ষমা কর—ক্ষমা কর।

কুবেণী। না পিতা! ক্ষমা আমার নাই।

শালিবাহন। কুবেণী! তুই ওকে একদিন ভাই ব'লে সম্বোধন করেছিস।

কুবেণী। সে দিন আর নাই পিতা! বন্দী! তোমার দণ্ড—বিজয়। কুবেণী! মহামানী ইন্দ্রনীলকে ক্ষমা কর।

ইন্দ্রনীল। রাজা শালিবাহন! বুধরাজ বিজয়সিঁহি! তোমাদের অল্পগ্রহের স্মৃতি আমি পরপারেও সঙ্গে নিয়ে যাবো; কিন্তু আমার

অহরোধ, আমার জন্ত তোমরা ডিঙ্কা ক'রো না। কুবেরী! আমি প্রস্তুত; তবে ঘাতকের হস্তে আমার শিরশ্ছেদ ক'রো না। এই আমি মাথা পেতে দিয়েছি, তুমি স্বহস্তে আমায় বধ কর।

কুবেরী। তবে তাই হোক। [তরবারি গ্রহণ] ইন্দ্রনীল! তুমি বিনা অপরাধে আমার পিতার প্রাণদণ্ড দিয়েছিলে, সেই অপরাধে তোমার শিরশ্ছেদ—[ইন্দ্রনীলকে হত্যায় উত্তত হইলেন।]

সহসা উত্তত ছুরিকাহস্তে ত্রিবেণীর প্রবেশ।

ত্রিবেণী। তার পূর্বে তুমি যাও বখালযে। [কুবেরীর দিকে অগ্রসর হইল।]

ইন্দ্রনীল। ত্রিবেণী!—ত্রিবেণী! [ত্রিবেণীর দিকে ছুটিয়া বাধা দিতে যাইলে ত্রিবেণীর ছুরিকা ইন্দ্রনীলের বক্ষে বিদ্ধ হইল।] উঃ—!

শালিবাহন ও অগ্নিমিত্র। পতিঘাতিনী! পতিঘাতিনী!

ত্রিবেণী। স্বামী! স্বামী! ওঃ, বাঁচতে দিলে না ঠাকুর! নিয়তি! নিয়তি! নিষ্ঠুর নিয়তি! তোমারই জয়! কি করলাম আমি, কি করলাম!

ইন্দ্রনীল। ত্রিবেণী! কাছে এস; যতক্ষণ বাঁচি, তোমায় দোখ। আর আমার ছুঃখ নেই, এইবার সহজে মরতে পারবো।

শালিবাহন। ইন্দ্রনীল!

ইন্দ্রনীল। রাজা শালিবাহন! সুবরাজ বিজয়সিংহ! নমস্কার—তোমাদের সহজে নমস্কার। গুরুদেব। বিদায়! কুবেরী! বোন! আমি আশীর্বাদ ক'রে যাচ্ছি, তোমাদের বিবাহিত জীবন সুখেই হোক।

[ত্রিবেণীর সাহায্যে প্রস্থান।]

অগ্নিমিত্র। কিন্তু আমি সে আশীর্বাদ করবো না; বরং অভিশাপ দিচ্ছি, তোমাদের বিবাহিত জীবন বিধমর হোক। উৎসবে, ব্যসনে,

অসংখ্য মৃত আত্মার দীর্ঘনিঃশ্বাসে তোমাদের ভোগের খালা পুরীষ-
কর্মে ভ'রে উঠুক্ ।

শালিবাহন । [দৃঢ়স্বরে] অগ্নিমিত্র ।

অগ্নিমিত্র । শালিবাহন !

শালিবাহন । তোমারও সময় সিকট ।

অগ্নিমিত্র । হুঃখ নেই, ~~কি~~ ^{কি}রতির দণ্ড থেকে ইন্দ্রনীলকে বন্ধন
রক্ষা ক'ব্তে পারলাম না, তখন এ জীবন নিষ্ফল ।

কুবেরী । তবে মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হও ।

বিজয় । কুবেরী ! একটা প্রার্থনা, এ বন্দীর বিচারভার আমার
দাও ।

কুবেরী । সানন্দে ।

বিজয় । মহানায়ক অগ্নিমিত্র ! তুমি অসংখ্য অপরাধে অপরাধী,
তার যে কোন একটা অপরাধে প্রাণদণ্ড পর্য্যন্ত হ'তে পারে । স্বপক্ষে
তোমার কিছু বলবার আছে ?

অগ্নিমিত্র । না, আমি যা করেছি, সব রাজার মঙ্গলের জন্ত ।
যদি বাঁচ, এমন অপরাধ আমি সহস্রবার করবো ।

শালিবাহন । বিজয়সিংহ ! এ বন্দী-উদগারের মত ভীষণ—এর রক্তে
রক্তে মৃত্যুর বীজ ; একে নৃশংস হত্যা কর—এখনি—এই মুহূর্তে ।

বিজয় । না রাজা ! এ সামান্য শত্রু নয় । একটা তুচ্ছ ভয়বানির
আঘাতে এর জীবনাস্ত হ'তে পারে না । সহস্র অপরাধের মধ্যেও এর
একনিষ্ঠা অসাধারণ । তা ছাড়া ইন্দ্রনীলের মৃত্যুর সঙ্গে এর মৃত্যু হ'লে
গেছে ; যা দেখেছো, এ ক'ব্বাল ; প্রাণদণ্ড এ বন্দীর কাছে শাস্তির আগার ।
এই উচ্চতম অভিমানে বন্দীকে তার চেয়েও ভীষণ শাস্তি দেবো ।

শালিবাহন । বল—বল, কি সে শাস্তি ?

বিজয় । মুক্তি । যাও বন্দী । আমি তোমার ক্ষমা কইলাম । [বহুক্ষণ
মোচন করিলেন ।]

সকলে । [সবিস্ময়ে] ক্ষমা ।

অগ্নিমিত্র । কি—আমাকে ক্ষমা । লঙ্কার মহানায়ক আমি—আমাকে
ক্ষমা । না—না—না, অসম্ভব অল্প শাস্তি দাও, যা তোমার ইচ্ছা ।
উঃ—বুকটা এমন কবছে কেন ? ক্ষমা—ক্ষমা ! উঃ—এই তো মৃত্যু ।
ইচ্ছানীল । অপেক্ষা কর, আমিও যাচ্ছি ।

[প্রস্থান ।

শালিবাহন । ঠিক শাস্তি দিবেছ কুমার । বল—জব বঙ্গবীর
বিজয়সিংহের জব ।

সকলে । জব বঙ্গবীর বিজয়সিংহের জব ।



